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WILHELM  IJEBKNECHT 


Notice  biographique 

SUR 

Wilhelm  LIEBKNEGHT 


En  tête  de  ces  pages,  nous  croyons  utile  'de 
donner  quelques  brèves  indications  biographi- 
ques sur  W.  Liebknecht.  Elles  serviront  au  lecteur 
à  s'orienter  dans  le  récit  sans  prétention,  fait  au 
hasard  des  souvenirs,  d'un  style  pittoresque  et 
enjoué,  qui  ne  se  dénient  pas  un  seul  instant  chez 
le  vert  septuagénaire. 

Wilhelm-Philipp-Alartin-Christian-Ludwig  Lieb- 
knecht naquit  à  Giessen,  capitale  de  la  Hesse 
électorale,  le  29  mars  1826.  Il  appartenait  à  une  fa- 
mille de  fonctionnaires.  Orphelin  de  bonne  heure, 
il  étudia  la  philosophie  aux  universités  de  Berlin, 
de  sa  ville  natale  et  de  Marbourg  (capitale  de  la 
Hesse-Kassel).  Au  cours  de  ses  études,  il  se  pas- 
sionna pour  les  socialistes  français,  Saint-Simon 
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Fourier,  Considérant,  etc.,  à  tel  point  que  le  «  sol 
de  Marbourg  étant  devenu  trop  brûlant  »  pour 
lui,  il  lui  prit  l'idée  d'émigrer  en  Amérique.  Un 
hasard  de  voyage' l'amena  en  Suisse  (1847).  A  la 
nouvelle  de  la  révolution  de  février,  il  quitta 
Zurich  pour  Paris,  mais  arriva  trop  tard  pour 
prendre  part  aux  événements.  Il  fit  alors  partie  de 
«  légion  »  que  le  poète  Herwegh  organisait  à  Paris 
pour  envahir  le  duché  de  Bade,  mais  il  tomba 
malade  et  dutregagner  la  Suisse.  U  ne  put  donc 
pas  prendre  part  au  Heckerputsch  d'avril  ;  mais 
en  septembre,  lors  du  Slruveputsch,  il  fut  empri- 
sonné et  resta,  jusqu'au  mois  de  mai  1849,  dans  les 
prisons  grand-ducales. 

Les  Souvenirs  que  nous  publions  donnent  de  longs 
détails  sur  cette  époque  ainsi  que  sur  le  séjour 
de  Liebknecht  à  Londres.  Là,  il  devint  un  des 
membres  importants  du  Kommunistenbund,  et 
lors  de  la  scission  qui  se  produisit  dans  cette  so- 
ciété, en  septembre  1850,,  il  quitta  le  comité  central 
en  compagnie  de  Marx,  Engels  et  Eccarius,  qui 
fondèrent  un  nouveau  Bunci  à  Cologne  (ier  dé- 
cembre). 

On  peut  dire  que,  dès  lors,  la  vie  de  Liebknecht  se 
confond  avee  l'histoire  de  la  Sozialdemokratie. 
L'amnistie  de  1862  permit  aux  proscrits  de  1849  de 
rentrer  en  Allemagne.  Liebknecht  en  profita.  Il 
fit  partie  de  la  rédaction  de  la  Norddeutsche  allge- 
mèine  Zeitung,  dirigée  par  Brass,  mais  ne  tarda 
pas  à  reprendre  son  indépendance  lorsqu'il  s'a- 
perçut que  Brass  travaillait  pour  le  compte  de 
Bismarck.  En  1864,  il  adhéra,  un  an  après  sa 
fondation  (23  mai  1863),  à  VAllgemeiner  deutscher 
Arbeiterverein  de  Lassalle,  puis  collabora  au  So- 
%ialdemokrat  de  son  ami  Schweitzer,  dont  il  ne 
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réprouva,  d'ailleurs,  bientôt  la  politique.  Lieb- 
knecht  quittait  peu  après  Berlin,  expulsé,  pour 
Leipzig  (1865). 

C'est  à  Leipzig  qu'il  connut  Bebel  (alors  ou- 
vrier tourneur),,  avec  qui  il  rédigea  la  Mitteldeut- 
sche  Volkszeitung  ;  mais  ce  journal  fut  supprimé 
par  le  gouvernement  prussien,  après  la  paix  avec 
l'Autriche  (1866).  Liebknecht  se  risqua  alors  à 
faire  un  voyagea  Berlin.  A  l'issue  d'une  conférence, 
il  fut  arrêté  et  condamné  à  trois  mois  cle  prison. 

Llu  par  le  parti  démocratique  saxon  au  Parle- 
ment du  Norddeutscher  Bund  (1867),  il  y  siégea 
auprès  de  Schweitzer,  1  élu  et  le  président  (de  1867 
à  187 1)  de  Y  Arbeiterverein.  L'année  suivante, 
Liebknecht  fondait  avec  ses  partisans  le  Demokra- 
tisches  Wochenblatt,  tandis  que  Schweizter  avait 
le  Soiialdemokrat .  Ce  fut  une  lutte  entre  les  deux 
journaux,  entre  les  adhérents  de  Y  Internationale 
qui  venait  d'être  créée  et  ceux  de  YArbeiterve- 
rein . 

Liebknecht  et  Bebel  résolurent  de  former  un 
parti  nettement  socialiste  et  internationaliste, 
bientôt  appelé  (à  la  suite  du  congrès  d'août  1869, 
à  Eisenach)  celui  des  Eisenachiens  {Eisenacher)  ou 
des  Honnêtes  (Ehrlicher),  par  opposition  à  celui 
des  Lassaltiens  (Lassalleaner)  ;  la  Sozialdemokta- 
tische  Arbeiterpartei  était  fondée  et  le  Wochenblatt 
devenait  le  ier  octobre  le  Volksstaat.  (1) 

On  sait  comment,  en  1870,  les  socialistes  alle- 
mands, au  Reichstag,  se  prononcèrent  contre  la 
guerre,  puis  contre  la  continuation  de  la  guerre, 
centre  la  proclamation  de  l'Empire  et  l'annexion 


(1)  Le  n  2  est  daté  du  6  ;  le  Vollisstat  paraissait  environ  deux, 
fois  par  semaine. 


VIII 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


de  l'Alsace-Lorraine  (i) .  En  compagnie  de  Bebel 
et  de  Hepner,  Liebknecht  fut  arrêté  en  décembre 
1870  ;  tous  trois  comparurent  au  fameux  procès 
qui  se  déroula  à  Leipzig  du  11  au  26  mars  1872  ; 
Liebknecht  était  accusé  de  : 

a  i°  Avoir  coopéré  à  la  fondation  de  ÏArbeiter- 
partei  à  Eisenach  ; 

20  Avoir  fondé  le  Volksstaat  ; 
3°  Avoir  voulu,  par  la  force,  établir  un  état  so- 
cial démocratique  ; 

40  Avoir,  par  les  articles  du  Volksstaat  et  des  dis- 
cours tenus  à  Brunswick,  essayé  d'engager  le 
parti  dans  des  aventures  répréhensibles  ; 

i°  Avoir  fondé  une  association  révolutionnaire  ; 
6°  Avoir  tenu    des  discours  révolutionnaires 
et  soudoyé  des  agitateurs  de  côté  et  d'autre  ; 

70  Avoir  essayé  de  détourner  les  soldais  de 
leurs  devoirs  ; 

S>  Appartenir  à  V Internationale  et  avoir  voué 
son  parti  à  cette  société  dangereuse  ». 

Condamné,  le  26  mars,  à  deux  ans  de  forteresse 
qu'il  subit,  comme  Bebel,  à  Hubertusburg,  il  fut 
élu  pendant  sa  détention,  député  au  Reichstag 
de  l'Empire  nouveau,  par  les  ouvriers  saxons. 
Il  ne  put  siéger  qu'en  1875.  Les  mêmes  électeurs 
l'envoyèrent  en  1879,  siéger  en  outre  à  la  deuxième 
chambre  saxonne. 

Au  Reichstag,  d'une  activité  infatigable,  il 
s'éléva  avec  violence  contre  la  violation  du  secret 
des  lettres  commise  par  le  gouvernement,  et  ob- 
tint sur  ce  point  une  enquête  (mars  1877).  La 
Sozialistische    Arbeiterpartei  Deutschlands  avait 


(1)  Aux  élections  parisiennes  du  8  février  1871,  une  liste  ou- 
vrière portait  le  nom  de  Liebknecht  (Lissagaray,  Hist.  de  la- 
Commune  de  z'Sjif  p.  70). 
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été,  entre  temps,  fondée  au  congrès  de  Gotha 
(27  mai  187s)  dont  le  programme  radical-socia- 
liste dépasse  celui  d'Eisenach  et  où  le  parti  s'uni- 
fia. Le  Volksstaat  devint  alors  le  Vorwcerts,  que 
dirigea  Liebknecht  jusqu'à  sa  mort. 

Le  parti  unifié  fit  alors  de  rapides  progrès  ;  il 
possédait,  en  1877,  41  journaux  politiques  avec 
150.000  abonnés  et  le  journal  socialiste  illustré 
Neue  Welt  avait  déjà  un  tirage  de  35.000  exem- 
plaires. 

Mais,  le  21  octobre  1878,  à  la  suite  des  attentats 
de  Hœdel  et  Nobiling,  arriva  le  Socialistengesetz 
«  contre  les  efforts,  d'un  danger  général,  des  so- 
cialistes »  {gegen  die  g emeingefœhr lichen  Bestre- 
bxingen  der  Soiialisten)  qui  supprima  toute  la 
presse  du  parti.  La  lutte  redevint  terrible  contre 
Bismarck;  Liebkneckt,  sans  perdre  courage, fonda 
le  Sozial  demokrat  à  Zurich  et  continua  sa  propa- 
gande, de  la  tribune  même  du  Reichstag,  se  mon- 
trant à  toute  occasion  l'adversaire  acharné  de  la 
Prusse  et  de  son  gouvernement.  (1) 

11  fut  aux  congrès  de  Wyden,  en  Suisse  (août 
1880),  de  Kopenhague  (1883)  et  de  Saint-Gall  (oc- 
tobre 1887). 

De  1880  à  1890,  tant  que  dura  le  petit  état  de 
siège  à  Leipzig,  Liebknecht,  en  compagnie  de 
Bebel,  alla  s'établir  à  deux  heures  du  «  Petit  Pa- 
ris »,  à  Borsdorf. 

Elu  le  8novembre  1881,  par  les  électeurs  de  Ma- 
yence,  son  mandat  fut  souvent  interrompu  à  la 
suite  de  délits  de  presse  et  d'offenses  incessantes 
au  chancelier  de  l'Empire(i882  et  1883).  Non  réélu 

(i)  «  C'est  un  fanatique  adversaire  delà  Prusse,  dit  le  Meyers 
î  exihon  (XI,  3  32)  ;  et  il  a  imprimé  à  la  Sozialdemokratie  un  ca- 
ractère antipatriotique,  » 
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aux  élections  générales  du  21  février  1887,  une 
élection  complémentaire  à  Berlin  le  fit  rentrer, 
dès-le  30  août,  au  Reichstag. 

Entre  temps  (1886),  il  fit  un  voyage  travers  l'A- 
mérique du  Nord,  dont  il  a  laissé  une  relation. 

La  Sozialdemokratie  ne  cessait  cependant  de 
faire  des  progrès,  si  l'on  en  juge  d'après  les  chif- 
fres obtenus  aux  élections  du  Reichtag  par  ses 
candidats  : 

En  1871,  elle  recueillit  124.655  voix. 

En  1874,  —         340.078  —  (6,5  0/0  des  vo- 

tants). 

En  1877,  481.008 —  et  12  élus  (8, 

7  0/0  des  votants) .  1 

En  1878  (malgré  la  dissolution  du  Reichstag) 
—  420.66  voix  et  9  élus  (7,  3  0/0   des  votants). 

En  1881  (malgré  le  Sozialistengesetz),  335-30/ 
voix  et  12  élus . 

En  1884,  ~  5°7-798  voix  et  24  députés  (S,  7  0/0 
des  votants). 

En  1887,  —  673.283  voix  et  11  députés  (8,  9  0/0 
des  votants) 

En  1890  (après  l'abrogation  du  So;Jalistengesetz), 

1  323.200  voix  et  35  députés  (18,  1  0/0  des  vo- 
tants). 

En  1893,-1.786.783  voix  et  44  députés  (23,  2  0/0 
des  votants). 

En  1898,  —  2.107.076  voix  et  56  députés  (27, 

2  0/0  des  votants). 

La  loi  contre  les  socialistes  ayant  été  rapportée 
(30  novembre  1890)  après  la  chute  de  Bismarck, 
le  parti  se  réorganisa  au  congrès  de  Halle  (12- 
18  octobre)  suivi  de  celui  d'Erfurt  (14-20  octobre 
1891)  où  un  nouveau  programme  fut  rédigé 
dans  le  sens  marxiste  ;  il  a  aujourd'hui  plus  d'à- 
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dhérents  qu'aucun  autre  et  réunit,  comme  on  le 
voit,  aux  dernières  élections,  plus  du  quart  des 
votants. 

Liebknecht  revint  donc  à  Leipzig  pour  quelque 
temps,  puis  à  Berlin.  En  septembre  1892,  il  pa- 
rut au  congrès  des  syndicats  ouvriers  tenu  à 
Marseille,  du  24  au  27,  et  présida  la  troisième  sé- 
ance, le  26. 

«  Faites  la  République  démocratique  et  sociale, 
dit-il  en  prenant  la  présidence  ;  laissez-nous  faire 
notre  République  démocratique  et  sociale  et  la 
question  (d'Alsace- Lorraine)  sera  vidée.  La 
guerre  n'est  pas  une  solution,  car  elle  ne  fait  pas 
seulement  des  vainqueurs,  mais  aussi  des  vaincus. 
Supposez  que  vous  repreniez  l'Alsace-Lorraine  ; 
dix  ans  plus  tard,  la  bataille  s'engagera  de  nou- 
veau et  tout  sera  remis  en  question.  D'ailleurs,  au 
point  de  vue  de  la  protestation  qui  fut  faite  en 
1870-71  par  Bebel  et  par  moi,  tous  nos  camara- 
des socialistes  du  Reichstag  et  nous,  sommes 
prêts  à  la  recommencer.  Je  le  répète,  le  triomphe 
du  socialisme  en  France  et  en  Allemagne  résoudra 
seul  cette  question.  »  (1) 

Mais  la  présence  du  chef  socialiste  allemand 
avait  fait  grand  bruit  dans  le  pays  et  dans  la 
presse  française  ;  un  arrêté  d'expulsion  fut  lancé 
contre  Liebknecht  qui  partit  le  27  de  Marseille 
faisant  cette  confidence  à  un  journaliste  : 

«  Je  ne  crois  pas  à  mon  expulsion  ;  il  n'est  pas 
possible  qu'un  gouvernement  républicain  se 
souille  ainsi,  il  serait  donc  moins  républiéain  que 
le  gouvernement  allemand.  »  (2) 


(ï)  Voir  le  Temps  du  18  sept.  1892. 
(2)  Id.  ibid. 
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Sur  l'antisémitisme,  il  fit  cette  déclaration  qui 
concorde  avec  les  principes  émis  aux  dernières 
pages  des  Souvenirs  : 

«.Les  antisémites  allemands  ne  ressemblent  en 
rien  aux  antisémite^  français.  Ce  sont  des  co- 
quins au  service  des  grands  propriétaires  et  de 
M.  de  Bismarck,  dont  le  système  financier  a  con- 
sisté uniquement  à  voler  le  peuple. 

«  Malgré  . tout,  le  peuple  allemand  se  rend  très 
bien  compte  de  la  situation.  Il  sait  que  les  anti- 
sémites essayent  de  donner  le  change  et  que, 
comme  les  voleurs  pris  au  piège,  ils  crient  à  leur 
tour  :  ((  Au  voleur!  »  (i) 

Aimé  et  respecté  de  tous  ceux  de  son  parti, 
Liebknecht,  (de  Vieux))  (der  Alte)  comme  on  l'ap- 
pelait familièrement,  passa  ses  dernières  années 
à  Berlin-Charlottenbourg,  ne  s'absentant  guère  que 
pour  quelques  voyages  en  Angleterre  où  il  fré- 
quentait surtout  la  famille  de  Karl  Marx,  son  maî- 
tre vénéré. 

Beaucoup,  il  est  vrai,  se  séparèrent  de  lui  ces 
dernières  années  ;  son  intervention  dans  l'affaire 
Dreyfus  fort  mal  interprétée  d'ailleurs  par  nos 
compatriotes,  sur  la  foi  de  traductions  erronées 
ou  tronquées  avec  passion,  avait  pu. lui  retirer 
quelques  partisans  ;  mais  il  restait  toujours 
«  comme  une  incarnation  de  la  pensée  interna- 
tionale »  (2).  Et  ce  fut  avec  stupeur  que  le  so- 
cialisme international  apprit,  le  12  août  dernier, 
que  le  vieux  lutteur  était  mort,  comme  il  devait 
mourir.—  subitement. 

•    J.-G.  P. 


(1)  Fiçvro,  du  28  sept.  1892. 

(2)  Edgard  Milhaud,  Revue  socialiste,  sept.  1900,  p.  305. 
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zur  Çharakteristik  des  Staatsanwalts  Tessendorf  die  Urtheile  des 
Berliner  Staadtgerichts  und  des  preussischen  Kammergerichts  in 
Sachen  Most's  (Leipzig,  1876.) 

Zu  Truti  und  Schut%,  Festrede  gehalten  zum  Stiftungsfeste  des 
Crimmitscbauer  Volksvereins  am.  22.  Oktober  1871.  4.  verni, 
Aufl.  (Leipzig  1874  ;  6.  Aufl.,    Berlin  1891) 

Wissen  ist  VvCacht  —  Macht  ist  Wissen.  Vortrag  gehalten  zum 
Stiftungsfeste  des  Dresdener  Atbeiterbildungs- Vercin  am  5,  Fe- 
bruar  1872  und  zum  Stiftungsfeste  des  Leipziger  Arbeiterbil- 
dungs-Verein  am  24.  Februar  1872.  2.  Aufl.  (ibid.  1875  ;  neue 
Aufl.,  Berlin,  1874.) 

Das  Brief-Geheimniss  uor  dem  deutschen  Reichstag.  Nach  den 
amtlichen  stenographischen  Berichten.  (Berlin,  1878). 

Zur  oricntalischen  Frage,  oder  soll  Europa  Kosakisch  werden  ? 
Ein  Mahnwort  an  das  ueutsches  Volk.  2.  verm.  Aufl.,  in  der 
die  neuesten  Phasen  der  politischen  Lage  berûcksichtigt  sind 
(Leipzig,  1878). 

T)ie  Katastrophe  in  Brilckenbergschacht .  Die  Verhandlungen 
drùber  ira  saechsischen  Landtag.  Nebst  einem  Vor-und  Nachwort 
(Stuttgart,  1880). 

T>ie  Orientdebatte  im  deutschen  Reichstag  (vollstaendig  nach  dem 
amtlichen  stenogr.  Bericht)  kurz  beleuchtet  (Leipzig,  1878). 

Gegen  den  Militarismus  und  gegen  die  neuen  Steuern  (Berlin , 
1870). 

IVas  die  Soiialdemolraten  sind  und  was  sie  ivollen  ?  Neue  Bericht 
und  vervollstaend .  (Berlin,  Vorwœrts,  1891). 


Le  portrait  publié  en  tête  ce  volume  nous  a 
été  communiqué  par  le  Dl  Karl  Liebknecht.  C'est 
la  réduction  d'une  photographie  exécutée  à  Ber- 
lin en  1898. 

Celui  qui  se  trouve  en  regard  de  la  page  l  nous 
a  été  obligeamment  prêté  par  les  Sozialistische 
ïMonatshejte  qui  l'ont  publié  dans  leur  fascicule 
de  septembre  1900.  C'est  une  reproduction  du  por- 
trait de  Liebknecht  en  insurgé  (als  Freischœrler), 
de  celui-là  même,  très  vraisemblablement,  dont 
il  est  question  page  6,  note  1. 


Dans  la  présente  traduction,  on  s'est  efforcé  de 
suivre  d'aussi  prés  que  possible  le  texte  ori- 
ginal. Certaines  -phrases,  certaines  tournures  (ré- 
pétitions, allitérations,  etc.)  pourront  sembler 
dures  aux  oreilles,  voire  aux  yeux  çiu  lecteur 
français. 

Mais  nous  avons  estimé  qu'une  traduction, 
même  un  peu  choquante  pour  nos  compatriotes, 
était  préférable  à  quelque  «  belle  infidèle  »  ou  à 
une  adaptation  trop  «  littéraire  ». 

Les  deux  premiers  fragments  ont  été  traduits  par 
M.  J.-G.  Prod'homme,  les  deux  autres  par  M. 
Ch. -A.  Bertrand. 


Les  Traducteurs. 


WiLHELM  LtEBKNËCHT  EN  INSURGÉ 
(1849) 


ANNO  1849 


Les  souvenirs  d'exil  en  Suisse,  Anno  184g, 
ont  été  écrits  par  IV.  Liebknecht,  pour  le 
Neue-Welt-Kalender  de  i8gg.  Il  y  a  cinquante 
ans,  après  la  répression  des  soulèvements  popu- 
laires qui  agitèrent  V Allemagne  [V Allemagne 
du  Sud  principalement)  en  faveur  de  l'unité 
germanique,  un  grand  nombre  de  révolution- 
naires, appartenant  aux  classes  les  plus  diverses 
de  la  société,  trouvèrent  asile  en  Suisse. 

Un  article  des  Grenzboten  (1)  nous  renseigne 
sur  un  grand  nombre  d'entre  eux  :  à  Berne. 


(1)  Grenzboten  d'octobre  1849,  Deutsche  Fliïcbtlinge  ht  der 
Schweit^, 
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c'étaient  le  professeur  médecin  Karl  Vogl  avec 
ses  fils,  Emile  et  Adolphe  ;  ltzstein,  Raveaux 
«  le  pale  fanatique  de  Pologne  »,  Jacoby,  de 
Kœnigsberg,  «  V homme  des  quatre  questions  »  ; 
Sigel,  tout  jeune  encore,  ex-ministre  badois  et 
ex-feld  maréchal,  plus  tard  général  pendant  la 
guerre  de  Sécession;  Mieroslawski,  son  collé- 
g  ne;  le  peintre  Kaufmann,  de  Dresde  \Nauwertk, 
privat-docent,  de  Berlin  ;  Grosse,  de  Mannheim, 
éditeur  d'Arnold  Ruge  ;  le  poète  G.  Herwegh; 
Fried.  Frœbel  ;  Ruge  lui-même  ;  Germain  Met- 
ternich,  «  le  héros  de  Mayence  »  ;  Haussmer, 
Reinhart,  saxoûs  ;  Born,  de  Posen;  Doit;  Nafe  ; 
le  colonel  Blenker,  plus  tard  général  dans  l'A- 
mérique du  Nord,  et  son  aide-de-camp  Fassben- 
der,  de  Dûrkheim.  Berne  seul  avait  accueilli 
six  cents  exilés.  A  Ouchy,  vivait  l'Italien  Ma^ini; 
à  Lausanne,  il  y  avait  peu  d'Allemands  :  Gustave 
Struve  «  le  héros  de  VOberland  »,  «  le  Robes- 
pierre allemand  »  et  sa  femme  ;  à  Genever 
Karl  Heinzen,  Zitz,  Bambergei\  Schùt^,  de 
Mayence  ;  à  Zurich,  Todt,  ex-membre  du  gou- 
vernement provisoire  de  Dresde  ;  Jœck'el  et  Ri- 
chard Wagner,  de  Dresde  également  ;  le  Prus- 
sien Annecke;  Zychlinsky,  Wittig  et  Lindemann; 
V avocat  Biberstein  ;  Chaizes,  de  Vienne;  Tùrr,. 
de  Mannheim  ;  Bekk,  de  Bade.  A  Lucerm,  Bren- 
tano  qui  avait  joué  un  grand  rôle  dans  la  Révo- 
lution badoise,  et  ses  compatriotes,  Mercy,  Thi- 
baut, Eichjeld,  partis  plus  tard  pour  l' Amérique. 
A  Bâte,  enfin,  ou  aux  environs,  c'était  Teodor 
Mœgling,  ancien  conseiller  royal  de  Wilrttem- 
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berg,  et  sériciculteur ,  surnommé  «  Seidenhann  », 
avec  V avocat  Erbe,  «  te  héros  des  barricades 
d'Altenbourg  »;  et  Tzschtrner,  membre,  comme 
Todt,  du  gouvernement  révolutionnaire  de  Dresde. 
Dans  cette  dernière  ville,  les  troupes  prussiennes 
avaient  vaincu  la  Révolution  le  9  mai  ;  dans  le 
duché  de  Bade,  les  événements,  beaucoup  plus 
violents,  ne  se  terminèrent  qu'au  mois  de  juin. 
Apres  V insurrection  militaire  des  g- 12  mai  à 
Bade,  à  Ras  tait,  à  Lœrrach,  les  soulèvements  de 
Karlsruhe  et  de  Fribourg  obligèrent  le  grand- 
duc  Lèopold, —  comme  avait  fait  le  roi  de  Saxe, — 
à  s- enfuir,  le  14,  à  Francfort.  Le  gouvernement 
du  14  mai,  présidé  par  Brentano,  avait  fait 
alliance  avec  le  Palatinat  bavarois  et  les  radi- 
caux wuv-ttember geois  ;  les  troupes  étaient  com- 
mandées par  les  généraux  polonais  Snayde  et 
Mieroslawski.  Une  assemblée  constitutionnelle 
s'ouvrit  le  Ier  juin  à  Karlsruhe;  Georgg,  Wer- 
ner,  G.  Struve,  H.  Najè,  Richter,  Behmann, 
Frédéric  Hecker,  rentré  d'Amérique,  formèrent 
alors  avec  Brentano  le  gouvernement  provisoire 
du  14  juin.  Mais  le  même  jour,  les  Prussiens  en- 
traient à  Kaiser slautern  sous  la  direction  du 
.général  Hirschfeld  :  le  21 ,  ils  battaient  les  insur- 
gés à  Waghceusel ;  le  22,  ils  occupaient  Mann- 
heim  ;  le  dimanche  rer  juillet,  ils  investissaient 
Rastatt,  qui  se  rendit  le  23.  Depuis  le ^2 5  juin, 
ils  occupaient  Karlsruhe,  où  le  grand-duc  ren- 
tra le  18  août  (1  ). 


(1)  On  consultera  utilement  sur  cette  époque  les  Erinneriingen 
mis  Rastatt  184g,  de  M.  Albert  Fcerderer  (Lahr  in  Baden,  1899)  » 
ceux  de  Ludwi-g  Bamberger  (Berlin  1899),  ainsi  que  de 
M.  W.  Ashton  Ellis  (Londres,  1892),  trad.  en  allemand  par 
H.  von  Wolzogen  :  1849,  Der  Âujstand  iiiDresdeu  (Leipzig,  1894), 


Les  Souvenirs  d'un  homme  de  48  qu'a  pu- 
bliés l'ami  Sorge  dans  les  deux  dernières 
années  du  Pionier-Kalender  de  New-York,  ont 
rappelé  bien  des  choses  à  ma  mémoire  et 
réveillé  bien  des  souvenirs  depuis  longtemps 
endormis. 

A  Genève,  où  nous  nous  rencontrâmes  et 
où  nous  vécûmes  plusieurs  mois  dans  l'inti- 
mité, Sorge  put  écrire  son  journal,  et  qui 
mieux  est,  le  conserver,  tandis  que  moi,  qui, 
sans  contredit,  ai  fait  de  plus  lointaines  péré- 
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grinations,  je  n'ai  rien  pu  sauver  (i),  ni  le 
moindre  bout  de  papier,  ni  même,  —  chose 
plus  douloureuse,  —  le  moindre  débris  de  ma 
splendide  bibliothèque. 

Ma  vie  et  mes  tribulations  d'exilé  à  Genève 
^n'apparaissent  clairement  aujourd'hui  et  re- 
vivent en  leurs  lignes  âpres.  Et  de  cette  mul- 
titude renaissante  d'impressions,  d'images,  de 
faits,  je  vais,  à  la  prière  de  quelques  amis, 
extraire  différents  épisodes,  au  courant  de  la 
plume. 

C'était  en  1849,  ~~  l'année  du  grand  travail 
pour  nous,  hommes  de  1848,  Vannée  jolie,  — 
le  3  ou  le  4  juillet.  La  bataille  de  Rastatt  venait 
d'être  perdue,  la  fameuse  Mnrglinie  (2)  ayant 
été  tournée  par  les  Prussiens  et  les  troupes 
impériales  qui,  suivant  leur  tactique  bien 
connue,  se  gardaient  des  attaques  de  front. 
La  majeure  partie  de  nos  troupes,  —  celles 
qui  n'étaient  pas  tombées  ou  n'avaient  pas  été 
envoyées  dans  la  souricière  de  Rastatt,  —  se 

(1)  A  l'exception  cependant  d'un  petit  portrait  à  l'huile  pour 
lequel  un  jeune  peintre  genevois,  Zwehlen,  me  supplia  de  poser, 
et  qui,  inachevé  encore  à  l'époque  de  mon  départ,  me  fut  envoyé 
à  Londres  (L.)  Une  reproduction  de  ce  portrait  vient  d'être  pu- 
bliée dans  les  So^ialistische  Monatsheftc  de  septembre  1900. 

(2)  La  Murg  est  un  affluent  de  la  rive  droite  du  Rhin,  qui  se 
jette  dans  ce  fleuve  après  avoir  traversé  Rastatt.  Les  Prussiens 
avaient  rencontré  dans  la  vallée  de  la  Murg  une  forte  résistance 
de  la  part  des  insurgés  badois. 
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repliaient  vers  le  sud.  et,  bien  qu'il  fût  encore 
question  d'une  «  guerre  du  peuple  »  dans  la 
Forêt  Noire,  on  se  faisait  peu  à  peu  à  l'idée 
d'une  retraite  dans  la  Libre  et  neutre  Suisse. 
(En  soulignant  ces  deux  mots  si  nobles,  je  me 
rappelle  quelle  expérience  en  firent  par  la 
suite  plusieurs  d'entre  nous,  grâce  au  Conseil 
fédéral  ;  la  Suisse  d'aujourd'hui,  en  des  cir~ 
constances  analogues,  ne  nous  obligerait  plus 
à  les  souligner...  du  moins  osé-je  l'espérer). 

Le  gros  de  l'armée  était  en  avant.  Quant  à 
nous,  nous  formions  une  société  assez  mêlée, 
réunie  par  l'orage  des  événements,  nous  con- 
naissant d'ailleurs  presque  tous,  —  une  dou- 
zaine: entre  autres,  le  brave  Gustav  Struve  (1), 

(1)  D'origine  russe,  G.  Struve.  dont  il  sera  parlé  longuement 
tout  à  l'heure,  naquit  à  Munich  le  4  octobre  1805  ;  de  1824  à 
1826,  il  étudia  le  droit  à  Gœttingen  et  Heidelberg.  En  1 S  3  ; ,  il 
fut  secrétaire  de  la  députation  d'Oldenburg  au  Bundestiig;  puis 
revint  à  Mannheim  en  1832.  De  1845  à  J^4^  ^  publie  plusieurs 
ouvrages  de  droit,  étudie  la  phrénologie,  fonde  un  journal  con- 
sacré à  cette  science,  sur  laquelle  il  conférencie  à  Mannheim  et 
à  Heidelberg  ;  fonde  à  Mannheim  le  Deutschcr  Zuscbaucr,  en 
1847  î  Ie  5  )um  ^e  ^  niême  année,  il  crée  à  Karlsriihe  le  Club 
des  Entschiedenes  Fortschrittes  et  fait  reparaître  à  Neutsdadt  son 
Z'uschauer,  qui  avait  peu  duré  à  Mannheim.  En  septembre  1848, 
il  dirige  le  soulèvement  de  Lcerrach  auquel  on  a  donné  le  nom 
de  Struve  putsch-.  Emprisonné  le  25  septembre,  le  14  mai  1849  le 
délivre.  Après  la  Révolution  de  1849,  condamne  à  mort,  il 
s'enfuit  en  Suisse,  puis  en  France  et  en  Angleterre.  11  s'em- 
barqua le  11  mai  1852  pour  New-York,  où,  dès  le  ier  juillet, 
il  ressuscitait  pour  .la  deuxième  fois  le  Zuschauer,  qui  mourut 
définitivement  Je  ier  avril  1852.  De  1855  a  1850,  il  vécut  à 
GranitviHage  (Ile    des  Etats).  En  1858,    il    publia   Die  sociale 


8 


SOUVENIRS   D'EXIL  EN  SUISSE 


qui  n'avait  plus  à  tracer  sur  le  papier  des  plans 
de  victoires  à  venir;  sa  femme  Amalie,  qui  en 
voulait  pas  le  quitter  ;  Rosenblum,  naguère 
aide  de-camp,  et  futur  rédacteur  du  Rummel- 
tipuff  encore  à  naître  ;  Neff  (i),  instituteur, 
jeune  homme  très  actif  et  résolu  qui  s'était 
fort  bien  conduit  à  la  tête  de  son  bataillon 
populaire,  jusqu'au  moment  où  celui-ci  fondit 
entre  ses  mains,  homme  par  homme,  à  la  ba- 
taille de  Rastatt  ;  Dortu  [2),  toujours  prêt  à 

Republik.  Amnistié  le  7  août  1862,  il  repartait  pour  l'Europe 
le  2  juin  de  l'année  suivante.  Pendant  la  guerre  de  Sécession, 
il  avait  combattu  avec  le  grade  de  capitaine.  Il  a  laissé  un 
ouvrage  sur  cette  guerre,  sous  le  titre  :  Das  8.  Régiment  New- 
Yorher  Frehuilligen  un  à  Trin^  Salrn-Salm .  On  a,  en  outre,  de 
lui,  une  Histoire  universelle  en  six  volumes  ^1864-66);  Zivœlf 
Streiter  des  Révolutions  (Berlin,  1867),  et  beaucoup  d'autres  ouvrages 
dont  on  trouvera  les  titres  aux  Deutsche  Biographien  (Art.  de 
Wippermann,  vol.,  36,  p.  686).  Struve  vécut  à  Vienne  à  partir 
de  1869  ;  il  y  mourut  le  21  août  1870,  en  prononçant  ces  paroles  : 
«  'Dièses  entset^liches  Krïeg,  ich  muss  fort  !  » 

Sa  femme  Amalie,  née  Dusar,  morte  en  Amérique  en  1862,  a 
laissé  deux  ouvrages  du  plus  grand  intérêt  :  Erinnerungen  ans  der 
badischen  Freiheitskœmpfern  (Hambourg  1850)  et  Historische  Zeit- 
bilder  (Bremen  îS^o).  Elle  fut  emprisonnée  avec  son  mari  de 
la  fin  de  septembre  1848  au  16  avril  1849.  «  C'était  une  beauté 
démoniaque  »,  dit  Alb.  Fcerderer  (p.  2). 

(1)  Friedrich  Nèff,  de  Rùmlingen,  près  Lcerrach  (Bade),  fut 
condamné  à  mort  le  8  août  184)  et  -fusillé  le  lendemain  matin 
à  Fribourg  pour  conspiration  et  participation  à  l'insurrection. 
(V.  Albert  Fcerderer,  p.  163). 

(2)  Johanu-Ludwig-Maximilian  Dortu,  de  Potsdam,  ancien 
auskultator  et  sous-officier  au  24e  landwehr-régiment  prussien  ; 
condamné  à  mort  pour  haute  trahison  le  30  juillet  1849  et  ex^~ 
cuté  le  lendemain  matin  à  Fribourg. 

«  Max  Dortu,  dit  un  contemporain,  était  un  tout  jeune 
homme,  un  ardent  idéaliste,  qui  participa  à  l'insurrection  dès  le 
début  ï).  (Grenzboten,  1849,  3*  v0^v  P«  2 7^)* 
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toutes  les  audaces,  au  cœur  toujours  joyeux  ; 
plus  âgé,  il  m'eût  fait  songer  à  Volker  von 
Alzeie(i);  il  était  bon  chanteur  à  l'occasion 
et  naturellement  poëte,  comme  tout  le  monde 
à  son  âge  ;  enfin,  venait  ma  petite  personne 
qui,  à  ce  moment,  pensait  plutôt  au  Scheiden 
vom  Liebsten,  was  man  hat  (2)  qu'à  la  Révolu- 
tion vaincue. 

Jeunesse  n'a  pas  de  vertu...  (3).  La  Révolu- 
tion était-elle  vraiment  perdue  ?  Son  drapeau 
ne  flottait-il  pas  là-bas  au  pays  hongrois,  où 
l'héroïque  peuple  magyar  que,  si  chaudement, 
célébra  le  brave  Scknatiffer,  pourchassant 
les  bandes  des  soudards  ennemis  comme  le 
loup  les  troupeaux  ?  Et  puis  Rastatt  n'avait- 
il  pas  des  provisions  pour  plusieurs  mois, 
avec  des  munitions  suffisantes  ?  Le  pays  ne 
pouvait-il  pas  se  soulever  demain  ?  Ah  !  com- 
bien de  milliers  de  fois  et  depuis  combien  de 
milliers  de  jours  ai-je  entendu  dire  :  «  Ce  sera 
pour  demain  !  » 

Alors  je  pensais  à  autre  chose.  Il  y  avait  à 
peine  deux  mois  que,  l'insurrection  com- 


(1)  Héros  du  poëme  des  Nibelungen 

(2)  Chanson  du  Trompette  de  Sceckingen,  l'opéra-comique  popu- 
laire de  Nessler. 

(3)  Jugendhal  keine  Tugend  (proverbe  allemand). 
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mençante  ayant  ouvert  ma  prison  (i),  j'a- 
vais quitté  Fribourg,  le  cœur  heureux  et 
gonflé  d'espérances  orgueilleuses,  bien  qu'il 
m'eût  fallu  y  laisser  une  fiancée  conquise  dans 
la  tourmente  et  l'affliction.  Je  ne  revenais  pas 
en  vainqueur,  mais  qui  pouvait  prévoir  com- 
bien serait  longue  mon  absence  ?  Qu'apporte- 
rait l'avenir?  l'heure  prochaine  ?  Sous  mes 
pieds,  c'était  comme  un  tremblement  de  terre, 
le  sol  se  crevassait,  et  ses  fondements  gron- 
daient et  vacillaient...  Tout  remis  en  question; 
l'avenir,  un  chaos  duquel  l'imagination  ne 
pouvait  tirer  la  forme  la  plus  vague.  Mais 
jeunesse  n'a  pas  de  soucis,  et,  partant,  pos- 
sède une  très  grande  vertu. 

((  Pas  de  soucis  »,  ce  n'est  peut-être  pas  très 
exact.  Je  m'étais  créé  beaucoup  de  soucis  dans 
ma  jeunesse,  —  et  lorsque  je  vins  à  Londres, 
en  juin  1850,  le  bon  Karl  Pfaender,  phrénolo- 
giste  et  physiognomoniste.  me  découvrit  dans 
le  visage  une  «  ligne  de  douleur  ».  Mais  soucis 
et  douleurs  ne  m'importunaient  jamais  long- 
temps, car  j'eus  toujours,  quelle  qu'en  fut 
l'acuité,  un  fouet  à  la  main  pour  les  chasser, 


(1^  Liebknecht  avait  été  emprisonné  à  la  suite  de  l'insurrection 
badoise  de  septembre  1848,  jusqu'au  mois  de  mai  1849. 
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môme  aux  temps  les  plus  cruels  où  je  mourais 
de  faim,  à  Londres.  Ce  fouet,  c'était  la  gaieté 
(ou  peut-être  tout  simplement  1  etourderie  ?), 
qui  surgissait  comme  un  kobold  lorsque  je  ne 
savais  plus  d'où  je  venais  ni  où  j'allais.  Mais  la 
gaieté,  on  le  sait,  a  pour  sœur  jumelle  la  mé- 
lancolie :  au  Jacques  qui  rit  répond  un  Jacques 
qui  pleure  (  1  )  ;  le  Jean  qui  pleure  complète 
celui  qui  rit,  et  le  plus  heureux  Jean  est  celui 
qui  peut  rire  avec  un  œil  et  pleurer  avec  l'au- 
tre. Pleuré  !  à  part  quelques  larmes  d'émo- 
tion, par  exemple  au  théâtre  devant  le  jeu 
vibrant  d'un  acteur,  ce  dont  (je  veux  dire  de 
mes  lartmes)  j'étais  toujours  furieux,  —  et 
quelques  larmes  de  joie,  par  exemple,  lorsque, 
après  Sedan,  là  République  fut  fondée  en 
France,  —  homme  fait,  je  n'ai  jamais  pleuré, 
et  je  crois  bien  en  avoir  perdu  la  faculté. 

A  Fribourg,  j'avais  donc  des  adieux  bien 
douloureux  à  faire  ;  et  comme  tous  mes  amis 
avaient  de  côté  ou  d'autre,  quelques  occupa- 
tions, nous  nous  donnâmes  rendez-vous 
pour  onze  heures  du  soir  à  l'hôtel  Fœhren- 
bach  où  nous  étions  descendus.  Pas  plus  tard. 
Car  dans  la  ville  il  n'y  avait  plus  qu'un  petit 


(1)  Eu  français  dans  le  texte. 
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nombre  des  nôtres;  les  Spiesser  (  i  ),  qui  jus- 
que-là s'étaient  tenus  tranquillement  cachés, 
commençaient  à  ramper  hors  de  leur  taudis, 
déjà  les  vedettes  prussiennes  rôdaient  aux 
environs  et  sur  la  cathédrale  flottait  peut- 
être  le  drapeau  blanc.  Nonobstant,  il  fallait 
être  sur  le  qui-vive,  et  nous  n'avions  pas  de 
temps  à  perdre.  Nous  nous  séparâmes.  J'allai 
mon  chemin,  non  sans  avoir  soigneusement 
examiné  la  lame  de  mon  couteau  de  chasse  et 
si  mes  deux  pistolets  étaient,  bien  et  dûment 
chargés.  On  n'avait  pas  encore  de  revolver  à 
cette  époque. 

Au  dernier  moment,  quelques  minutes  avant 
onze  heures,  je  me  retirai.  Les  avis  de  toutes 
sortes  que  j'avais  reçus  me  faisaient  hâter  le 
pas.  Dans  les  rues,  une  vie  suspecteinquiétante. 
D'authentiques  «  têtes  de  Bassermann  »  (2) 
en  présence  desquelles  le  bienheureux  Basser- 
mann lui-même  ne  se  serait  pas  effrayé,  puis- 
que c'étaient  de  bons  amis  à  lui,  se  rappro- 

(1)  Littéralement,  les  épieus,  les  hallebardes. 

(2)  Fried.  Daniel  Bassermann,  homme  d'titat  badois  (1811- 
1855),  membre  de  la  deuxième  chambre  badoise  depuis  1841,  fut 
en  1848  envoyé  comme  chargé  d'affaires  au  Bundestag  ;  élu  au 
Parlement,  il  prit  place  avec  décision  parmi  les  modérés  libéraux. 
C'est  de  cette  époque  que  date  l'expression,  devenue  proverbiale, 
Bassermann' sche  Gestalt,  a  attitude  à  la  Bassermann  »,  «  tête  de 
Bassermann  »,  qui  est  souvent  mise  à  la  place  de  son  nom. 
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chaient  autour  de  moi.  Quelques-uns  me 
suivirent,  et  bientôt  je  remarquai  qu'ils  s'in- 
téressaient à  moi.  J'entendais  un  cliquetis  de 
sabres,  «  grand-ducaux  »  évidemment,  qui 
crurent  alors  le  moment  venu  de  jouer  de  la 
lame.  N'ayant  nulle  envie  de  me  battre,  je 
hâtai  le  pas.  Tout  à  coup,  trois  ou  quatre 
hommes,  venant  d'une  rue  voisine,  se  trou- 
vèrent devant  moi  ;  de  leur  côté  aussi  j'enten- 
dais un  cliquetis  de  fer.  J'étais  entre  deux 
feux  —  il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'en  sortir: 
en  avant  !  Je  pris  un  pistolet  de  chaque  main, 
me  précipitai  sur  le  groupe  arrêté  devant 
moi,  et  braquant  mes  pistolets  sur  eux,  je. 
criai  :  «  Place  !  Le  premier  qui  me  touche,  je 
le  tue  !  »  Cela  réussit.  Mes  hommes  de  Bas- 
sermann  se  retirèrent,  pendant  que  leurs 
camarades  qui,  sur  ces  entrefaites,  étaient 
accourus  au  lieu  du  combat,  remettaient 
1  epée  au  fourreau  avec  une  célérité  de  singes. 
Si  le  danger  de  la  situation  ne  m'était  apparu 
clairement  ad  hominem,  en  cet  intermède 
comique,  j'aurais  pu  éclater  de  rire  à  la 
vue  de  ces  agneaux  de  l'ordre  qui  eussent 
pu  figurer  parmi  les  soldats  de  carton  de 
la  garde  de  Falstaff.  Mais  je  n'avais  pas  le 
temps  de  rire.  Qu'étaient  devenus  les  cama- 
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rades  ?  Par  bonheur,  je  touchais  au  but.  Dans 
-la  rue,  je  ne  remarquais  plus  rien  de  suspect. 
Je  fis  une  petite  reconnaissance  avant  de  ren- 
trer à  l'hôtel.  Le  ciel  était  serein.  Dans  le  caféT 
.rien  que  de  bons  amis.  «  Enfin  !  Où  es-tu 
resté  si  longtemps?  —  Nous  avions  peur  pour 
toi  !  — .Nous  t'attendons  depuis  une  heure  t 
—  Dans  la  ville,  il  n'y  a  plus  rien  de  sûr.  — 
-Mais,  où  est  Dortu}  Et  Neff?  »  On  m'inter- 
rogeait, de.  tous  côtés.  Je  m'aperçus  alors  que 
Dortu  et  Neff  manquaient.  Les  autres  étaient 
rentrés  avant  l'heure  convenue  à  l'hôtel,  parce 
qu'il  ne  leur  avait  pas  paru  prudent  de  rester 
dehors,  et  qu'ils  ne  voulaient  pas  provoquer 
l'attention  publique. 

Que  faire?  Attendre,  naturellement,  les 
deux  manquants. 

Nous  attendîmes  jusqu'à  minuit,  jusqu'à 
une  heure,  jusqu'à  deux  heures. 

((  Encore  une  heure  !  Impossible  d'attendre 
.plus  longtemps  !  Il  fait  petit  jour,  nous  som- 
mes pris.  Ils  se  seront  joints  à  une  troupe  de 
nos  volontaires,  et  seront  partis  avec  eux  à 
l'armée.  Ou  bien?...  » 

Nous  attendîmes.  Deux  heures  un  quart 
sonnèrent  à  la  cathédrale.  Deux  heures  et  de- 
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mie!  trois  quarts!  trois  heures  !.. .  Pas  de 
Dortu,  pas  de  Neff . 

Nous  n'avions  déjà  que  trop  attendu  ;  nous 
ne  pouvions  plus  attendre.  Maintenant  le  dra- 
peau blanc  flottait  réellement  au  sommet  de 
la  cathédrale  et,  dans  le  matin  grisâtre,  nous 
voyions  un  va-et-vient  encore  plus  suspect 
<jue  la  veille  au  soir.  Par  groupes,  affolés,  les 
,moutons  de  l'ordre,  que  nous  évitions  autant 
que  possible,  devenaient  d'un  nombre  inquié- 
tant ;  et  forts,  y  compris  notre  guide,  volon- 
taire du  voisinage,  de  dix  hommes  et  d'une 
femme,  la  plupart  armés,  plusieurs,  dont  moi, 
ayant  des  arquebuses,  —  nous  n'avions  rien  à 
redouter  même  de  plusieurs  douzaines  de 
mannequins  empesés.  Cependant  l'expérience 
enseigne  que  les  moutons  affolés,  quand  ils  se 
sentent  en  nombre  contre  un  petit  groupe, 
aveuglés  par  la  rage  et  la  crainte,  se  précipi- 
tent tête  basse  sur  l'objet  de  leur  rage  et  de 
leur  crainte,  et  peuvent,  dans  leur  lâcheté 
même,  être  plus  cruels  que  des  hommes  de 
courage. 

Bref,  nous  quittâmes  la  ville  sans  encombre. 
Mais  c'est  alors  que  la  situation  commença  à 
devenir  réellement  désagréable.  Les  derniers 
des  nôtres  s'étaient   éloignés  depuis  long- 
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temps  ;  nous  ne  voyions  plus  leurs  traces,, 
mais  bien  celles  des  uhlans  prussiens  qui 
rôdaient  entre  eux  et  nous.  Nous  étions  donc 
coupés.  Et  voici  qui  augmentait  le  danger  ; 
les  moutons  de  l'ordre,  de  tous  côtés,  repre- 
naient maintenant  courage,  recherchant,  par 
des  services  réactionnaires,  les  bonnes  grâces 
des  Prussiens,  qui  n'osaient  encore  pénétrer 
en  ville. 

Struve,  qui,  reconnaissable  à  mille  pas,  ne 
pouvait  être  pris  pour  un  autre,  et  dont  la 
tête  slavo-chinoise  avec  ses  yeux  dirigés  obli- 
quement vers  le  front,  comme  ceux  des  Mon- 
gols  (il  descendait  d'une  famille  russe)  ornait, 
dans  le  duché  de  Bade,  presque  toutes  les 
têtes  de  pipe,  comme  la  tête  de  son  ex-ami. 
Hecker(  i),  Struve,  sans  aucun  doute,  aurait  été 
reconnu.  Et,  livré  aux  Prussiens,  il  eût  certai- 
nement rapporté  à  l'un  d'eux  un  magnifique 
habit  rouge.  Mais  non,  les  moutons  de  l'ordre 
ne  voulaient  rien  connaître  de  rouge.  Et  cer- 

(1)  Friedrich-Karl-Franz  Hecker,  né  à  Eichterssheim  le  28- 
septembre  1811,  membre  de  la  seconde  CHambre  bauoise  â  partir 
de  1842,  et  du  Vorparrement  de  1848,  dirigea  l'incursion  du> 
12  avril  1848,  de  Constance,  dans  le  duché  de  Bade  ;  il  s'enfuit 
après  la  bataille  de  Kandern  (20  avril)  contre  Fried.  von  Gagern  ; 
il  gagna  l'Amérique  du  Nord  d'où  il  revint  l'année  suivante- 
Colonel  pendant  la  guerre  de  Sécession  (1 861 -1864),  il  mou- 
rut à  Saint-Louis -le  24  mars  1881. 
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tes,  ils  eussent  choisi  pour  leur  habit  une 
autre  couleur. 

Nous  tînmes  conseil.  Nous  ne  pouvions  son- 
ger à  rejoindre  notre  armée,  car  les  Prussiens, 
qui  la  poursuivaient,  naturellement,  avaient 
déjà  envoyé  des  patrouilles  si  loin  que  nous 
ne  pouvions  rattraper  les  nôtres  sans  nous  je- 
ter dans  l'ennemi.  Et  nous  étions  dix  hom- 
mes —  sommairement  armés  pour  la  plu- 
part, avec  une  femme  au  milieu  de  nous  ;  — 
la  femme  de  Struve  qui,  nullement  peu- 
reuse, était  intarissable  en  saillies  et  en  bons 
mots  ;  —  en  tout  cas  nous  n'étions  pas  dans 
une  position  des  plus  favorable  pour  nous 
battre.  Que  nous  restait-il  à  faire  ?  Nous 
fallait-il  recommencer  en  petit  une  marche 
de  flanc,  semblable  à  celle  de  Heidelberg 
effectuée  après  la  bataille  de  Waghasusel  (1), 
et  essayer  ainsi,  en  faisant  des  détours,  de 
rejoindre  notre  armée  ?  Sur  ces  entrefai- 
tes, nous  apprîmes  qu'aucun  chemin  n'é- 
tait libre  vers  le  sud  ;  nous  nous  résolû- 
mes donc,  disposant  d'un  chariot  qu'on 
nous  avait  offert,  à  marcher  vers  l'ouest;  à 


(1)  Village  industriel  entre  Karlsruhe  et  Heidelberg,  non  loin 
de  Philippsbourg.  Les  Prussiens  y  vainquirent  les  insurgés  badois 
le  21  juin  1849. 


[8 


SOUVENIRS    D*EXIL  EN  PUISSE 


Breisach,  nous  gagnerions  le  territoire  fran- 
çais, en  passant  le  Rhin  ;  et,  après  avoir  envi- 
sagé la  situation,  nous  essayerions  de  rejoin- 
dre notre  armée.  Nous  la  trouvions  mauvaise, 
mais  quel  autre  parti  prendre,  à  moins  de 
nous  livrer  volontairement  ? 

Sans  incident  notable,  nous  atteignîmes  le 
Rhin,  toujours  accompagnés  de  notre  guide 
si  dévoué,  qui  voulait  à  toute  force  retourner 
chez  lui  attendre  les  événements.  Nous  enter- 
râmes nos  armes  dans  un  taillis.  Me  séparer 
de  mes  pistolets,  —  d'un  nouveau  système 
pour  l'époque,  et  ma  propriété  personnelle, — 
qui  m'avaient  si  bien  servi  l'année  précédente, 
lors  du  Struveputsch,  me  fit  vraiment  mal  au 
cœur.  Et  maintenant,  en  route  pour  la  «Répu- 
blique »  française.  Que  Louis  Bonaparte,  le 
<(  Président  »,  eût  un  faible  pour  le  parti  réac- 
tionnaire allemand,  et  projetât  la  ruine  delà 
République,  ce  n'était  certes  pas  un  secret 
pour  nous  ;  mais  nous  ne  comptions  que  sur 
les  sentiments  républicains  de  l'Alsace  dont, 
pendant  les  derniers  mois,  nous  avions  eu 
mainte  preuveévidente.  Les  Alsaciens  s'étaient, 
par  douzaines,  joints  à  nous  comme  volon- 
taires, dans  leur  uniforme  de  garde  nationale, 
€t  avaient  combattu  avec  enthousiasme  pour 
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la  Liberté  et  V Unité  allemande  ;  a  l'Alsace,  alle- 
mande et  française,  est  le  trait  d'union  entre 
la  France  et  l'Allemagne  »;  ces  mots  étaient 
alors  dans  toutes  les  bouches. 

Quelques  surprises  nous  étaient  réservées. 
La  frontière  était  sévèrement  gardée,  mais 
non  par  les  gardes  nationaux  que  nous  avions 
pensé.  Le  maire,  ceint  de  son  écharpe  bleu- 
blanc-rouge,  nous  reçut  à  la  tête  d'un  déta- 
chement de  gendarmes  :  «  Vous  êtes  fugi- 
tifs ?  Nous  avons  l'ordre  strict  de  ne  laisser 
passer  aucun  fugitif  badois.  Vous  allez  re- 
brousser chemin.  »  Le  maire  parlait  alle- 
mand en  patois  alsacien  ;  pourtant  il  ne  sem- 
blait pas  si  méchant  que  ses  paroles.  «  Vous 
ne  voulez  pourtant  pas  nous  livrer  aux  Prus- 
siens?'» Ces  mots  produisirent  leur  effet,  et 
l'on  parlementa.  Struve  avait  été  tout  de 
suite  reconnu  ;  il  avait  l'air  très  pacifique 
et  sa  femme  n'avait  pas  la  tournure  d'une 
'«  combattante  ».  Sans  plus,  il  leur  fut  donc 
permis  de  prendre  une  voiture  et  de  partir 
pour  Bâle,  accompagnés  d'un  gendarme.  Jus- 
que-là, très  bien.  Mais  pour  nous,  qui  n'avions 
pas  une  mine  à  inspirer  confiance,  les  choses 
n'allèrent  pas  si  facilement.  Nous  ne  pouvions 
nier  avoir  combattu.  Nos  vareuses  d'insurgé 
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nous  trahissaient;  l'un  de  nous  avait  même 
un  uniforme.  Le  maire  —  il  nous  l'avoua  sous 
le  coup  de  la  sympathie,  —  nous  aurait  bien 
laissé  aller  sans  autre  formalité;  mais,  comme 
nous  pouvions  bien  le  penser,  il  y  avait  des  or- 
dres formels  venus  de  Paris.  Louis  Bonaparte 
voulait  ouvertement  prouver  aux  maîtres 
légaux  de  l'Europe  qu'il  était  digne  de  pren- 
dre place  parmi  eux.  Dans  son  embarras,  le 
pauvre  maire  se  résolut  à  télégraphier  à  Paris 
pour  demander  des  instructions.  On  nous 
conduisit  dans  une  coquette  auberge  où  l'on 
nous  fit  une  réception  enthousiaste.  Là,  nous 
attendîmes.  La  société  ne  nous  manquait  pas; 
eussions-nous  été  les  plus  grands  buveurs 
du  monde,  nous  n'aurions  pu  satisfaire  tous 
ceux,  hommes,  femmes  ou  jeunes  filles,  qui 
trinquaient  ou  voulaient  trinquer  avec  nous. 
Bientôt  se  forma  tout  un  rassemblement,  et  la 
rue,  devant  la  porte  de  l'auberge,  était  noire 
de  monde,  c'est-à-dire  bariolée,  car,  à  cette 
époque,  l'Alsace  n'avait  pas  encore  adopté  la 
monotonie  des  couleurs  sombres  dans  le  cos- 
tume. La  foule,  surtout  la  partie  féminine, 
présentait  toutes  les  couleurs  de  l'arc  en-ciel. 
Il  y  eut  tout  à  coup  un  mouvement,  les  têtes 
se  tournèrent  vers  quelque  chose,  puis  des 
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gens  s'écartèrent  :  «  Place  à  M.  le  xMaire  !  » 

Accompagné  de  deux  gendarmes,  le  maire 
pénétra  dans  la  maison,  puis  dans  la  pièce  où 
nous  nous  trouvions  ;  sa  mine  grave  ne  nous 
présageait  rien  de  bon.  ((Messieurs,  fit-il  après 
un  salut  poli,  les  nouvelles  que  j'apporte  ne 
sont  pas  bonnes  ;  la  réponse  que*  j'ai  à  vous 
transmettre  est  catégorique.  Il  vous  faut  re  - 
passer la  frontière,  sinon  vous  êtes  incorporés 
dans  la  légion  étrangère  et  dirigés  tout  de 
suite  sur  Marseille  (ou  Toulon  ?). 

—  Chien!  »  mecriai-je  à  l'adresse  de  Bona- 
parte, perdant  toute  mesure  ;  le  maire  fit 
comme  s'il  n'avait  pas  entendu  l'exclamation 
qui  devait  bientôt  devenir  crime  de  lèse- 
majesté;  il  haussa  les  épaules  et  dit:  «  Sale 
histoire  !  Si  vous  ne  voulez  pas  rebrousser  che- 
min, il  n'y  a  plus  que  la  légion  ».  Ces  mots  son- 
naient mal  à  nos  oreilles,  mais  le  visage  du  brave 
homme  en  démentait  la  dureté...  Il  me  fit  si- 
gne de  le  suivre  dans  la  pièce  voisine  et  là,  il 
éclata  :  «  Quel  gâchis  honteux  à  Paris  !  Ca- 
naille !  Voyez-vous,  ici  nous  sommes  bons 
républicains,  et  (assourdissant  sa  voix)  les 
deux  gendarmes  qui  sont  avec  moi  sont  aussi 
de  bons  républicains.  Partez  tranquillement 
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avec  eux  pour  l'Algérie.  Si  la  route  est  trop 
longue^  la  Suisse  n'est  pas  loin.  Compris?  » 

Certes,  j 'avais  compris,  et  nous  nous  serrâmes 
chaleureusement  la  main.  J'appelai  immédia- 
tement mes  amis,  dont  l'impatience  était 
compréhensible  :  naturellement,  ils  compri- 
rent aussi.  Encore  une  petite  comédie,  pour 
que  l'assistance  ne  remarquât  rien.  Sacrant 
tout  haut  et  riant  tout  bas,  nous  déclarâmes 
choisir  l'Algérie,  et  nous  sortîmes  de  l'auberge, 
suivis  des  deux  gendarmes  qui  gardaient 
la  porte  comme  deux  cariatides.  Des  adieux 
enthousiastes  nous  saluèrent,  mêlés  à  des 
imprécations  à  cette  «  canaille  »  de  Napoléon  ; 
hurrahs,  poignées  de  mains,  accolades  même, 
et  nous  partîmes. 

Restés  seuls  avec  nos  gardiens,  ceux-ci  nous 
contèrent  que,  longtemps  déjà  avant  la  Répu- 
blique de  février,  ils  étaient  républicains  ; 
après  l'élection  de  Napoléon  à  la  présidence, 
ils  avaient  eu  l'intention  de  quitter  le  service; 
seules  des  considérations  domestiques  les 
avaient  retenus.  Pendant  la  lutte,  là-bas,  — 
dans  le  duché  de  Bade,  —  ils  avaient  eu  envie 
de  venir  nous  rejoindre  avec  armes  et  bagages, 
mais  ayant  appris  que  les  choses  allaient 
comme  çi  comme  ça,  ils  avaient  préféré  rester 
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chez  eux.  Dommage!  deux  gendarmes  fran- 
çais soldats  de  la  liberté  allemande,  quel  spec- 
tacle divin  ! 

Ce  fut  un  joyeux  voyage,  bien  que  la  pensée 
de  ce  qui  se  passait  de  l'autre  côté  du  Rhin 
mêlât  de  l'amertume  à  notre  gaieté.  Cepen- 
dant nous  passions  agréablement  le  temps 
avec  nos  compagnons  ;  nous  plaisantions, 
nous  buvions,  nous  trinquions,  et  même  nos 
gendarmes  payaient  ;  et  cela,  jusqu'à  ce  que 
nous  fûmes  arrivés,  soit  en  voiture  quand 
l'occasion  se  présentait,  soit  à  pied,  dans  les 
parages  de  la  Suisse.  Il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre  ;  une  vigoureuse  et  cordiale  poignée 
de  main  aux  braves  garçons,  qui  refusèrent, 
presque  froissés,  toute  récompense  ;  et  nous 
disparûmes  dans  les  fourrés  de  la  «  libre 
Suisse  )),  salués  de  deux  coups  de  feu  à  blanc 
par  nos  gendarmes  qui,  dans  le  cas  où  quel- 
qu'un eût  assisté  a  la  scène,  voulaient  s'en 
faire  un  témoin  de  leur  conduite  conscien- 
cieuse.  Nous  étions  dans  le  canton  de  Baie  où 
nous  ne  pouvions  guère  espérer  un  accueil 
amical.  Mais,  venant  du  côté  de  la  France, 
nous  rencontrâmes  moins  de  difficultés  que 
nous  ne  l'eussions  supposé.  Les  garde-frontière 
nous  posèrent  toutes  les  questions  possibles 
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et  impossibles,  avec  la  plus  grande  grossièreté; 
mais  on  ne  nous  empêcha  pas  de  continuer 
notre  route.  Enfin,  nous  pûmes  connaître 
exactement  l'état  des  choses  à  Bade.  Malgré 
les  contradictions  évidentes  des  nouvelles  les 
plus  diverses,  un  fait  restait  acquis  ;  il  n'y 
avait  plus  à  douter  que  notre  armée  que,  le 
matin  même,  nous  eussions  rejointe  avec 
plaisir,  fût  encore  capable  de  soutenir  une 
résistance  efficace  ;  si  elle  ne  voulait  pas  se 
laisser  couper  par  les  troupes  prussiennes  et 
impériales  à  leur  poursuite,  elle  en  était  ré- 
duite à  se  réfugier  sur  le  territoire  suisse. 
Tout  le  long  de  la  frontière  suisse,  se  pres- 
saient déjà  des  fuyards,  et  toutes  les  troupes 
de  la  Confédération  y  étaient  concentrées 
pour  procéder  à  leur  désarmement.  Outre  les 
fusils  et  les  armes  blanches,  les  nôtres  possé- 
daient une  importante  réserve  de  munitions 
et  tout  un  matériel  d'artillerie  ;  nous  Savions 
pas  perdu  un  seul  canon.  Notre  artillerie,  à 
Wagheeusel  et  à  Rastatt,  s'était  montrée  avec 
évidence  supérieure  à  celle  des  Prussiens  ;  à 
Oos,  nous  avions  même  pris  un  canon  Mœrser, 
rapporté  en  Suisse  comme  trophée  de  vic- 
toire. 

Nous  n'avions  aucune  envie  d'assister  au 
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désarmement  qui  dura  du  6  au  1 1  juillet,  jour 
où  Sigel  (  1  )  passa  le  Rhin  à  Eglisau. 

Ainsi,  me  voilà  encore  en  exil.  Même  en 
admettant  la  possibilité  d'une  revanche,  —  le 
drapeau  de  la  Révolution  ne  flottait-il  pas 
victorieux  en  Hongrie  ?  —  aucun  de  nous  ne 
croyait  la  chose  réalisable  du  jour  au  lende- 
main. Il  fallait  prendre  une  décision.  Que 
faire  ?  (2) 

De  quel  côté  me  tourner?  Aller  à  Zurich,  où 
la  plupart  des  nôtres  se  dirigeaient  ?  Il  n'y 
avait  pas  à  y  songer,  le  gouvernement  m'ayant 
chassé  du  canton  après  l'émeute  de  septem- 
bre (3).  Bâle  n'en  valait  pas  la  peine,  Berne  et 
Lucerne  n'avaient  aucun  attrait  pour  moi. 
Restait  Genève  ;  à  Genève  donc  !  Comment 
avais-je  pu  hésiter  un  seul  instant  ?  Elles 
brillent  cependant  entre  toutes  les  belles  villes 
de  la  Suisse,  elles  rayonnent  au  loin,  ces  deux 


(1)  Franz  Sigel,  né  à  Sinsheim  (Bade),  le  18  novembre  1824, 
lieutenant  de  1843  ^  ^47,  prit  part  en  avril  1848  à  l'expédition 
de  Hecker;  ministre  de  la  guerre  badois  pendant  le  soulèvement 
de  1849.  U  se  battit  à  Waghasusel,  à  Rastatt,  etc.  Passé  en  Amé- 
rique en  1851,  il  leva  en  1861,  un  régiment  d'infanterie,  remporta 
la  victoire  de  Pearidge  (8  mars  1862)  et  commanda  l'aile  droite  à 
Bull-Run  (28-30  août)  ;  en  1864,  il  prit  le  commandement  de  la 
Virginie  occidentale  ;  de  1865  à  67,  il  fut  rédacteur  en  chef  du 
Baltimore-lVecker .  Il  vit  encore  à  New- York. 

(2)  En  français  dans  le  texte. 

(3)  Voir  plus  loin,  p.  47,  les  Souvenirs  de  Jeunesse, 
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sœurs  jumelles  :  Zurich,  avec  son  lac  deme- 
raude,  véritable  bijou  à  la  poitrine  d'une  jolie 
femme  (qu'on  me  pardonne  cette  métaphore, 
le  bijou  étant  certainement  plus  gros  que  la 
poitrine  à  laquelle  je  l'accroche)  et,  sur  le 
même  rang,  Genève  avec  son  lac  bleu,  plus 
bleu  que  l'azur  du  ciel,  ce  Léman,  image  ré- 
duite de  la  mer  gréco-italienne,  mais  d'une 
égale  beauté. 

Zurich,  la  ville  de  Zwingli,  le  plus  grand  et 
le  plus  courageux  des  réformateurs,  qui  non 
en  patient,  mais  en  martyr  enseigna  sa  foi 
par  l'effusion  de  son  sang  sur  les  champs  de 
bataille  ;  Zurich ,  la  ville  où  Klopsiock  dé- 
couvrit le  germanisme  sain,  alors  impossible 
à  trouver  en  Allemagne,  où  jaillit  la  fontaine 
de  Jouvence  qui  rajeunit  la  littérature  caduque 
de  l'Allemagne  ;  Zurich,  —  depuis  qu'en  Alle- 
magne l'esprit  populaire,  mis  en  éveil,  luttait 
contre  la  prudence  sénile  et  le  gouvernement 
des  vieilles  perruques,  —  devenu  l'asile  hospi- 
talier de  tous  les  vaincus  de  l'Allemagne. 

Genève,  la  ville  de  Calvin,  le  sombre  et 
~  fanatique  croyant,  qui  fit  de  l'homme  le  jouet 
sans  volonté  d'un  destin  plus  cruel  que  celui 
des  Grecs,  et  qui  s'intitulait  lui-même  l'instru- 
ment impitoyable  de  cet  impitoyable  destin 
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appelé  divine  Providence  ;  —  la  ville  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  mélancolique  apôtre  de 
la  nature,  qui  devait  donner  à  tous  la  santé, 
mais  en  détenant  avec  malice  le  remède  pour 
soi-même,  —  du  pauvre,  de  l'excellent  Jean- 
Jacques,  qui  dans  ses  Confessions  et  dans  sa 
■Nouvelle  Héloïse  chanta  le  Cantique  des  Canti- 
ques du lac  Léman  et  de  l'amour  et,  dans  son 
Contrat  social,  donna  leur  programme  aux 
doctrinaires  de  la  Révolution  française  bientôt 
mugissante;  —  Genève,  la  ville  de  Guillotin, 
cet  ami  sensible  des  hommes,  auquel  la  vue 
d'une  fenêtre  génevoise  donna  l'idée  de  son 
couperet  mobile,  de  Guillotin  à  qui  le  destin 
ironique  a  imposé  l'immortalité,  la  guillotine  ; 
—  laf  ville  du  charlatan  constitutionnel  Necker 
et  de  sa  prudente  fille,  Mme  de  Staël  ;  -  la 
ville  aux  portes  de  laquelle  Voltaire  vécut  de 
longues  années,  Voltaire  en  qui  se  résume 
toute  la  vie  intellectuelle  de  la  France  de  son 
temps,  Voltaire,  poète,  railleur,  historien, 
philosophe,  qui,  avec  combien  plus  de  raison 
que  cette  tête  sans  cervelle,  que  ce  mannequin 
au  manteau  de  pourpre  surnommé  l'Ogre-Roi, 
dit  a  Soleil  0,  eût  pu  dire  cet  imbécile  : 
«  L'Etat,  c'est  moi  !»  —  je  crois  même  qu'il 
a  dit  :  «  La  France,  c'est  moi  !  »  —  la  ville  en- 
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fin,  où  tous  les  vaincus  des  luttes  politiques 
ou  religieuses  de  France  trouvaient  et  trouvent 
un  asile  semblable  à  celui  de  Zurich  pour  ceux 
d'Allemagne. 

A  Genève  donc  !  D'autant  plus  que  je  n'y 
étais  jamais  allé  et  qu'au  charme  du  connu 
s'ajoutait  l'attrait  de  l'inconnu. 

A  Genève  !  Qui  me  suit  ?  Trois  camarades 
furent  de  la  partie  et  tout  de  suite  le  plan  du 
voyage  fut  élaboré.  Passer  une  nuit  encore  à 
Baie,  et  le  lendemain  matin,  par  le  Jura  et  le 
magnifique  Val-de  Travers,  en  route  .pour 
Genève,  et  à  pied.  Nous  n'avions  pas  besoin 
de  beaucoup  d'argent  et  nous  avions  tout  le 
nécessaire.  Tout  d'abord,  un  beau  temps  —  et 
malgré  la  catastrophe  badoise,  —  encore  de  la 
bonne  humeur,  deux  compagnons  indispensa- 
bles en  voyage,  surtout  lorsqu'on  voyage  à  pied . 

Ce  fut  un  voyage  comme  jamais  je  n^en  fis. 
Un  paysage  céleste,  un  été  radieux.  Nous 
étions  quatre  :  Korn,  de  Berlin,  Rosenblum, 
d'Odessa  et  Becker,  de  Hamm,  —  tous  trois 
morts,  depuis  longtemps,  en  Amérique,  — 
tous  très  gais,  les  autres  encore  plus  que  moi  ; 
en  un  mot,  nous  étions  bien  assortis.  En  rai- 
son des  fortes  chaleurs,  nous  ne  marchions 
que  le  matin  et  le  soir;  et,  quand  le  soleil  était 
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trop  fort,  nous  nous  étendions  à  l'ombre  des 
rochers  et  des  arbres.  Nous  n'eûmes  à  souffrir 
ni  de  lafaim  ni  de  la  soif  ;  Becker  nous  en  épar- 
gnait les  soucis.  C'était  un  très  bon  journa- 
liste (à  Francfort,  il  avait  travaillé  avec  Lùning 
à  la  Deutsche  Zeitung),  mais  c'était  encore  un 
meilleur  fourrier. 

Rosenblum  et  Korn,  que  j'avais  naguère 
connus  à  Zurich,  mes  compagnons  d'armes 
pendant  notre  fameuse  expédition  des  volon- 
taires de  Saeckingen,  où,  avec  treize  hommes 
et  une  carabine,  nous  conquîmes  le  quart  du 
duché  de  Bade  en  trois  jours  ;  Rosenblum  et 
Korn,  bien  que  plaisantant  à  tort  et  à  travers, 
se  sentaient  quelque  peu  mélancoliques:  deux 
des  quatre  feuilles  du  trèfle  manquaient  : 
Borkheim  et  Cohnheim,  tous  deux  de  Berlin, 
tous  deux  soldats  de  la  guerre  glorieuse  et 
de  la  Révolution  qui  nous  avait  valu  à  tous 
une  longue  détention.  Borkheim,  à  la  tête 
de  sa  batterie,  chevauchait  vers  les  fron- 
tières suisses  et  avait  encore  un  certain 
temps  à  rester  près  de  ses  hommes  ;  de 
Cohnheim  nous  n'avions  aucune  nouvelle, 
ce  qui  nous  .inquiétait  quelque  peu.  Nous  sa- 
vions seulement  qu'en  Champagne  il  avait 
perdu,  non  seulement  son  bataillon  populaire 
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qui  l'avait  abandonné  après  la  bataille  de 
Waghaeusel,  mais  encore  son  cœur;  et,  le 
sachant  très  romanesque,  nous  craignions 
qu'en  recherchant  son  bataillon  et  son  cœur, 
il  ne  lui  fut  arrivé  malheur. 

Remarquons  en  passant  qu'il  devait  attein- 
dre heureusement  la  frontière  ;  mais  alors 
commencèrent  les  folies  que  nous  redoutions 
de  lui.  Sans  nouvelles  de  sa  dulcinée,  il  re- 
passa la  frontière,  retourna  à  Bade,  tomba 
par  hasard  entre  les  mains  des  Prussiens, 
parvint  à  s'enfuir  de  nouveau,  et  nous  le  revî- 
mes un  beau  matin,  à  Genève,  les  yeux  mélan- 
coliques :  à  part  cela,  bien  portant  et  raison- 
nable ;  —  en  tout  cas  guéri  de  son  amour. 

Notre  voyage  n'avançait  pas  vite.  Nous  n'a- 
vions rien  à  perdre,  et  avant  de  songer  à  l'ave- 
nir, nous  devions  envisager  la  situation,  ce  qui, 
pour  le  moment,  ne  nous  était  pas  possible. 

En  route,  nous  dévorions  naturellement 
tous  les  journaux.  A  Locle  et  à  la  Chaux-de- 
Fonds,  nous  rencontrâmes  des  citoyens  suisses 
bien  renseignés  ;  l'un  d'eux  s'était  trouvé  à 
Bade  peu  de  temps  avant  la  bataille  de  Ra- 
statt.  Nous  apprîmes  des  détails  plus  précis  sur 
la  retraite  des  nôtres  actuellement  réunis  sur 
le  territoire  suisse  et  qui  devaient  se  rendre 


ANNO  1849 


3> 


aux  points  assignés  par  les  autorités.  Un  jour, 
à  midi,  en  lisant  les  derniers  journaux,  nous 
tombâmes  sur  ce  passage  de  la  Karlsruhèr 
Zeitwig  : 

Le  fameux  chef  des  insurgés,  Dortu,  l'ami  et 
complice  de  cette  canaille  de  Schlœffel,  qu'une 
balle  prussienne,  à  Waghseusel,  a  malheureuse- 
ment soustrait  au  châtiment  qu'il  méritait,  a  été 
pris  au  moment  où  il  fuyait  à  Fribourg. 

Alors  nous  sûmes  pourquoi  Dortu  n'avait 
pas  tenu  sa  parole  le  soir  où  nous  l'avions 
attendu.  De  Nejf,  toujours  pas  de  nouvelles. 
Tout  nous  laissait  supposer  qu'il  avait  été  pris 
comme  Dortu  ;  ce  qui  était,  en  effet,  la  vérité, 
comme  nous  l'apprîmes  quelques  semaines 
plus  tard,  lorsque,  après  la  chute  de  Rastatt, 
le  23  juillet,  le  conseil  de  guerre  put  commen- 
cer à  fonctionner  (1).  Les  comptes  rendus  du 
procès  nous  prouvèrent  plus  tard  que  tous 
deux  avaient  été  surpris  et  faits  prisonniers, 
alors  qu'ils  voulaient  nous  rejoindre,  par  les 
gardes  nationaux  réactionnaires,  les  mêmes 
peut-être  qui  m'avaient  poursuivi.  Tous  deux 
furent  fusillés' à  Fribourg.  Jamais  cour  mar- 

(1)  A.  Fœrderer  donne  un  compte  rendu  de  ses  opérations  depuis 
sa  première  séance,  3e  7  août,  ainsi  que  la  liste  des  94  condam- 
nés (dont  27  à  la  peine  de  mort):  21  à  Mannheim,  47  a  Rastatt  et 
26  à  Fribourg  (A.  Fœrderer,  p.  115-126). 
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tiale  ne  fit  tomber  plus  nobles  victimes  que 
ces  deux  jeunes  hommes,  dont  l'un,  né  dans 
les  hautes  sphères  de  la  société,  l'autre,  dans 
une  simple  hutte  de  paysans  ;  l'un  de  Berlin, 
l'autre  de  la  Forêt  Noire  ;  tous  deux,  animés 
des  mêmes  idées,  s'étaient  rencontrés  sur  le 
même  champ  dç  bataille,  et,  en  face  de  la 
même  mort  qu'ils  y  trouvèrent,  tous  deux  re- 
levèrent fièrement  la  tête,  confiants  en  la  vic- 
toire définitive  de  la  cause  pour  laquelle  ils 
avaient  joyeusement  sacrifié  leur  jeunesse 
souriante,  leur  vie  riche  en  espérances. 

Quant  à  Neff,  que  je  n'avais  jamais  beaucoup 
fréquenté,  sa  nature  calme  et  réfléchie,  la  dé- 
cision froide  qui  se  lisait  sur  sa  figure  mâle, 
dans  ses  yeux  perçants,  sur  son  front  large,  et 
que  justifièrent  ses  actions  mêmes,  avaient 
fait  sur  moi  une  impression  durable  ;  un  long 
entretien  que  j'avais  eu  avec  lui,  le  maître  d'é- 
cole prolétaire,  sur  les  devoirs  de  classes,  me 
prouva  que  Neff  avait  saisi  la  haute  mission  du 
professorat  et  voyait  dans  X éducation  du  peuple 
les  racines  d'un  progrès  vraiment  démocrati- 
que. Honneur  à  sa  mémoire  !  (i). 

(i)  Hans  Blum  qui,  au  cinquantième  anniversaire  de  la  Révo- 
lution de  mars  en  Allemagne,  veut  renier  celle-ci  dans  une  publi- 
cation faite  à  l'occasion  même  de  ce  cinquantenaire,  se  per— 
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Dortu,  le  jeune  héros  si  chevaleresque,  est 
plus  connu,  et  j'ai  déjà  parlé  de  lui  plus 
longuement.  Il  me  suffit  de  rappeler  ici  que 
son  père,  conseiller  supérieur  au  tribunal 
de  Potsdam ,  avait  reçu  la  promesse  de  sa 
grâce  du  roi  Frédéric  -  Guillaume  IV,  avec 
lequel  il  était  en  rapports  personnels  d'amitié  ; 
mais  le  télégramme  qui  commuait  la  peine 
de  mort  en  celle  d'emprisonnement,  arriva  à 
Fribourg  vingt-quatre  heures  après  l'exécu- 
tion du  jugement.  Jamais  ses  vieux  parents, 
auxquels  les  balles  du  peloton  d'exécution 
avaient  percé  le  cœur,  ne  retournèrent  à  la 
cour.  Morts  pour  le  monde,  —  le  père  avait 
aussitôt  quitté  sa  place,  —  ces  deux  vieillards 
vécurent  leurs  derniers  moments  avec  le  seul 
souvenir  de  leur  fils... 

Vers  le  milieu  de  juillet  nous  arrivâmes  à 
Genève,  où  nous  rencontrâmes  plusieurs 
4mis,  entre  autres  Borkheim,  — et  Cohnheim 
dont  l'escapade  eut  lieu  quelques  jours  plus 
tard.  Un  temps  radieux  nous  avait  accompa- 
gnés jusqu'à  ce  moment,  et  le  soleil  nous 
resta  fidèle  quelques  semaines  encore. 

met  de  qualifier  Neff  de  ce  paysan  aux  trois  quarts  illettré  de 
Rùmlingen  x>  (L.  ) 

Fils  aîné  du  célèbre  révolutionnaire  Robert  Blum,  M.  Hans 
Blum  a  publié,  en  1897,  Die  deutsche  Révolution  1848-1841). 
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J'étais  recommandé  à  Albert  Galeer,  membre 
du  grand  conseil,  chef  du  parti  radical  du 
canton,  chef  de  V Union  du  Griitli  (  Grùtlive- 
rein),  et  l'un  des  hommes  les  plus  influents 
de  Suisse.  Nous  allâmes  le  voir  dans  sa  villa 
où  il  vivait  en  célibataire  avec  son  jeune  frère 
et  sa  sœur,  célibataire  elle  aussi,  personne 
aimable,  instruite  et  qui,  par  esprit  de  renon- 
cement, se  sacrifiait  à  ses  deux  frères.  Galeer 
avait  dépassé  la  trentaine.  Il  nous  reçut  avec 
le  sans-façon  junévile  d'un  étudiant  ;  nous 
nous  sentîmes  tout  de  suite  à  l'aise  et  comme 
chez  nous.  Frères  et  sœur  étaient  animés  du 
même  esprit  : 

((  Avez-vous  déjà  un  logement?  nous  de- 
manda celle-ci. 

—  Ma  foi  !  non  ;  nous  ne  sommes  que  de- 
puis hier  soir  à  Genève. 

—  Vous  n'allez  pas  rester  à  l'hôtel.  Combien 
êtes-vous  ? 

—  Six  en  tout. 

—  Ça  s'arrange  très  bien.  Dans  une  villa 
voisine,  il  y  a  justement  deux  étages  à  louer. 
Prix  modérés  et  vue  sur  la  montagne.  Je  peux 
la  retenir  pour  vous.  » 

La  Montagne,  à  Genève,  c'est  le  Mont-Blanc. 
Une  villa  avec  vue  sur  le  Mont-Blanc  !  Quel 
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rêve!  Un  vrai  conte  des  Mille  el  une  Nuits. 

«  Mais  c'est  magnifique  !  Ça  fera  certaine- 
ment notre  affaire. 

—  Bien  ;  je  vais  m'en  occuper  tout  de  suite.  » 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Une  heure  après 

elle  était  déjà  de  retour  : 

((  C'est  fait.  Naturellement,  je  n'ai  pas  encore 
loué  ;  il  faut  que  vous  voyiez  vous-mêmes  la 
maison  et  le  jardin.  Vous  aurez  le  tout  pour 
(elle  me  dit  un  chiffre  dérisoire).  Voulez-vous 
me  suivre  ? 

—  Mais,  tout  de  suite.  » 

Le  temps  d'y  aller,  de  visiter,  nous  avions 
loué  !  Un  enchantement  !  Le  jardin  était  vaste, 
ombragé  d'arbres,  et  des  centaines  de  lézards 
rampaient  çà  et  là  en  nous  regardant  avec 
étonnement.  La  villa  était  coquette  et  bien 
aménagée  ;  elle  avait  un  balcon  d'où  l'on  pou- 
vait voir  le  Mont-Blanc  dans  sa  puissante  ma- 
jesté. C'était  féerique. 

Et  là  nous  vécûmes  heureux  et  charmés 
durant  quelques  semaines  ;  seuls  venaient 
troubler  notre  idylle  les  mauvaises  nouvelles 
•de  Bade  et  l'écho  des  salves  de  la  cour  mar- 
tiale, qui  nous  rappelaient  cruellement  que 
nous  n'étions  rien  moins  que  des  touristes  en 
voyage  d'agrément. 
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Sur  ces  entrefaites,  Gustave  Struve  et  sa 
femme  arrivèrent  également  à  Genève.  Le 
hasard  voulut  que,  dans  notre  villa,  il  se 
trouvât  un  logis  convenable  :  nous  pûmes 
rester  ainsi  en  rapports  constants.  Struve 
qui,  l'hiver  précédent,  avait  refait  en  prison, 
dans  le  sens  républicain,  l'Histoire  universelle 
de  Rotteck,  travail  dont  je  ne  veux  pas,  du 
reste,  discuter  ici  la  valeur,  méditait  d'écrire 
l'histoire  des  trois  insurrections  badoises;il 
se  mit  immédiatement  au  travail  et,  avec  une 
rapidité  étonnante,  le  tout  fut  terminé,  grâce 
à  la  patience  angélique  de  sa  femme  qui  écri- 
vait sous  sa  dictée.  Elle  valait  mieux  que 
son  travail  de  secrétaire,  et  bien  souvent, 
quand  nous  la  quittions  pour  quelque  joyeuse 
excursion,  après  des  plaisanteries  d'un  goût 
parfois  douteux  avec  son  mari,  elle  nous  regar- 
dait partir  avec  regret.  Cependant,  elle  avait 
une  telle  adoration  pour  lui  qu'elle  n'eût 
jamais  contredit  à  aucune  de  ses  volontés  ; 
nous  déployions  pourtant  assez  de  diplomatie 
pour  l'y  pousser. 

Une  seule  fois,  Struve,  qui  n'aimait  pas  les 
longues  marches,  consentit  à  se  joindre  à 
nous  pour  faire  une  ascension  sur  le  grand 
Salève  ;  il  nous  arriva  ce  jour-là  une  aventure 
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tragi-comique  qui  faillit  tourner  très  mal. 
Nous  étions  parvenus  sans  incident  jusque 
sur  le  large  dos  de  la  montagne,  que  nous 
parcourions  de  côté  et  d'autre,  respirant 
l'odeur  pénétrante  du  thym  des  Alpes,  alors 
en  pleine  floraison,  et  qui  nous  montait  jus- 
qu'au genou,  faisant  du  vaste  plateau  une 
mer  de  fleurs,  immense  et  pourprée,  de 
laquelle  ça  et  là  émergeaient  de  puissantes 
roches.  Tout-à-coup,  un  cri  de  peur  retentit; 
c'était  Mme  Struve  qui,  un  instant  auparavant 
chantait  gaiement,  venait  à  nous,  la  terreur 
peinte  sur  le  visage,  aussi  vite  que  ses  jambes 
pouvaient  la  porter  :  «  Au  secours  !  Le  tau- 
reau !  »  En  effet,  —  cent  pas  environ  derrière 
elle,  —  un  taureau  s'élançait,  tête  basse, 
a  Jetez  donc  votre  ombrelle  !  »  lui  criai-je.  Son 
ombrelle  rouge  feu,  qui  déjà  en  différentes 
circonstances  avait  représenté  la  République 
rouge  et  fait  mettre  sous  les  armes  les  amis  de 
l'ordre,  était  évidemment  la  cause  de  la  mésa- 
venture. Mais  la  pauvre  Amalie  avait  bien  trop 
peur  pour  écouter  mon  conseil.  J  étais  le  plus 
près  d'elle;  je  me  précipitai,  lui  arrachai  son 
ombrelle,  et  l'emportai  derrière  un  rocher  que 
j'avais  remarqué.  En  un  moment  nous  y 
fûmes,  et,  —  avec  notre  aide  à  tous,  il  est 
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vrai,  —  Mme  Struve  fut  hissée  dessus,  ainsi 
que  le  gros  et  pesant  Gustave,  —  ce  qui  n'alla 
pas  sans  mal  ;  —  nous  grimpâmes  ensuite.  Il 
était  temps  !  Notre  terrible  ennemi  avait  en 
un  clin  d'oeil  déchiré  avec  ses  cornes  et  piétiné 
la  malencontreuse  ombrelle  et  se  tenait,  écu- 
mant  de  colère,  devant  notre  forteresse.  Mais 
le  rocher  était  trop  dur  pour  sa  tête  et  trop 
haut  pour  ses  jambes,  —  et  après  quelques 
attaques  infructueuses,  notre  ennemi  se  réso- 
lut, avec  une  science  tactique  que  nous  ne  lui 
aurions  pas  supposée,  à  nous  faire  un  siège  en 
règle.  Ce  ne  fut  pas  très  agréable.  Pas  un  ber- 
ger en  vue,  et  nous  devions  faire  contre  for- 
tune bon  cœur.  Nous  étions  en  sûreté,  certes. 
Le  taureau  se  l'expliqua  peu  à  peu  (il  faisait 
évidemment  partie  des  intellectuels  de  sa  race); 
il  rumina  une  pensée,  releva  fièrement  la  tête, 
qui  devait  singulièrement  lui  bourdonner, 
après  ses  attaques  furieuses  contre  le  roc  dur, 
se  secoua  en  faisant  demi-tour,  et...  partit 
avec  lenteur  et  dignité. 

Nous  étions  enchantés  ;  la  perspective  de 
passer  toute  cette  belle  journée  et  même  une 
nuit  sur  ce  rocher  romantique,  ne  nous  sou- 
riait nullement,  si  joli  que  plus  tard  eût  pu  en 
être  le  récit  ;  et  par  la  force,  nous  ne  pouvions 
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repousser  l'agresseur,  même  si  l'un  de  nous 
lui  eût  sauté  sur  le  dos,  comme  on  l'avait 
proposé.  Le  taureau  n'avait  rien  du  dieu 
amoureux,  et  d'ailleurs  il  aurait  bientôt  senti 
qu'un  insurgé  allemand  n'est  rien  moins 
qu  Europe,  même  lorsqu'il  a  une  réputation 
européenne...  ce  qui  d'ailleurs  n'était  encore 
le  cas  d'aucun  de  nous,  —  sauf  celui  de  Gus- 
tave Struve  qui  n'eût  jamais  osé  risquer  ce 
saut  périlleux.  Nous  attendîmes  encore  une 
minute  que  le  taureau,  qui  plusieurs  fois  s'é- 
tait retourné  en  agitant  la  tête,  eût  disparu  de 
nos  yeux  ;  et  nous  redescendîmes  en  sautant, 
après  nous  être  assurés  que  sa  retraite  n'était 
pas  une  ruse  de  guerre.  Mme  Struve  ramassa 
tristement  les  débris  de  son  ombrelle  rouge, 
qu'elle  voulut  garder  comme  souvenir,  —  et 
nous  retournâmes  chez  nous,  car  l'envie  d'at- 
tendre sur  le  remarquablement  romantique  et 
romantiquement  remarquable  sommet  du 
Mont-Salève  le  coucher  du  soleil,  nous  avait 
été  enlevée  par  la  crainte  de  voir  revenir  notre 
mortel  et  quadrupède  ennemi  du  rouge.  La 
descente,  quoique  assez  difficile,  s'effectua 
sans  incident,  au  milieu  de  la  gaieté  la  plus 
folle,  —  la  plus  folle  relativement,  —  après 
la  peur  que  nous  venions  d'éprouver. 
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Ce  fut  une  journée  remarquable,  Gustave 
Struve  lui-même  voulut  bien  le  reconnaître, 
mais  il  ne  remonta  jamais  plus  sur  le  Mont- 
Salève.  Maintenant,  il  est  mort,  —  mort  depuis 
vingt  ans  et  plus,  —  et  comme  souvent  on  Ta 
mal  jugé  et  que  la  masse  Fa  oublié,  je  retrace- 
rai brièvement,  dans  le  calendrier  de  l'an  pro- 
chain, sa  vie  et  ses  œuvres.  Le  mot  de  Hegel 
sur  Robespierre  :  «  On  peut  répéter  une  chose 
à  sa  gloire:  il  fut  sérieux  dans  tout  ce  qu'il 
fit  »,  ne  peut  être  appliqué  avec  plus  de  jus- 
tesse à  personne  qu'à  Gustave  Struve.  Et  ce 
qu'il  fut,  la  génération  d'aujourd'hui  doit  le 
savoir. 

Sa  femme  aussi  est  morte,  elle  qui  survit  en 
ma  mémoire  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et 
dont  les  beaux  yeux  noirs  me  regardèrent, 
après  sa  mort,  pour  la  dernière  fois,  il  y  a 
trente  ans.  C'était  en  1869,  à  Vienne,  où  je 
travaillais  nuit  et  jour  au  congrès  des  écrivains 
[Schriftstellertag).  J'y  appris  par  hasard  que 
Struve,  qui  depuis  longtemps  avait  disparu 
du  cercle  de  mes  connaissances,  vivait  à 
Vienne.  Je  m'informai  tout  de  suite  de  son 
adresse  et  m'y  rendis  à  toute  bride.  Au  qua- 
trième étage  je  lus  sur  une  carte:  à  Gustav 
Struve  ».  Je  frappai.  Un  pas  léger  dans  la 
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chambre,  comme  pour  y  mettre  de  l'ordre,  — 
la  porte  s'ouvrit  lentement  et  un  jeune  visage 
de  petite  fille  me  regarda  avec  de  grands  yeux 
timides.  Les  yeux,  je  les  connaissais  ;  et  mon 
esprit  se  reporta  vingt  ans  en  arrière.  Mais  je 
me  remis  tout  de  suite  et  demandai:  «  Mon- 
sieur Struve  est-il  chez  lui  ?  C'est  un  vieil  ami 
qui  désire  lui  parler.  —  Oh  !  oui,  papa  est  là, 
il  sera  bien  content  !  »  La  voix  aussi  me  repor- 
tait au  temps  passé.  «  Et  maman?  »  deman- 
dai je  avec  appréhension.  «  Maman  ?  Ah  ! 
maman  est  morte  en  Amérique  !  Mais,  entrez 
donc  !  » 

J'entrai,  dans  une  pièce  modestement 
meublée  ;  avant  même  d'avoir  regardé  au- 
tour de  moi,  je  vis  Gustave  Struve.  ((  Ah  ! 
Liebknecht  !  Tu  n'as  pas  changé  !  —  Toi  non 
plus  !  ))  répondis-je  en  toute  sincérité,  tandis 
que  nos  mains  se  serraient.  Et  vraiment,  — 
rencontré  tout  à  coup  au  milieu  de  la  rue,  je 
l'aurais  reconnu.  Ses  cheveux,  déjà  rares  jadis, 
étaient  devenus  encore  plus  rares,  et  gris,  — 
la  tête  un  peu  courbée,  les  traits  un  peu  plus 
creusés,  mais  l'influence  du  séjour  au  «  Nouveau 
Monde  »  qui  ne  tolère  rien  de  vague  et  endur- 
cit, aiguise  les  plus  doux,  ne  l'avait  cependant 
pas  changé.  Ses  idées,  non  plus,  n'avaient  pas 
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changées.  Lorsqu'il  me  dit  la  nécessité  pour 
tous  les  amis  du  véritable  progrès  de  se  ran- 
ger autour  du  drapeau  de  la  République,  et 
que  la  Prusse  était  l'ennemi  redoutable  à  dé- 
truire à  tout  prix,  —  je  regardai  involontaire- 
ment par  la  fenêtre  pour  voir  si,  par  delà  cette 
fenêtre,  le  colosse  argenté  du  Mont  Blanc  ne  se 
dressait  pas  comme  une  sentinelle  devant  le 
Paradis  des  Alpes  ;  —  ce  ne  fut  pas  le  Mont 
Blanc  qui  me  salua,  mais  la  tour  de  Saint- 
Etienne,  —  nous  étions  à  Vienne  et  non  à  Ge- 
nève, et  nous  comptions  1869  au  lieu  de  1849. 
Les  vingt  années  écoulées  entre  ces  deux  dates 
n'avaient  pas  laissé  plus  de  trace  sur  l'esprit  de 
Struveque  sursonphysique.  Le  mouvement  so- 
cialiste était  pour  lui  comme  non  avenu.  Il  ne 
l'avait  ni  saisi  ni  même  remarqué.  Notre  con- 
versation roula  bientôt  sur  nos  souvenirs  per- 
sonnels. Depuis  cet  été  de  i85o  à  Bayswater 
[Londres),  où  nous  avions  pris  congé  l'un  de 
l'autre  après  nous  y  être  rencontrés,  il  avait  fait 
un  long  séjour  auprès  d'unriche  Irlandais,  son 
confrère  dans  l'art  de  palper  les  crânes,  alias 
phrénologie,  —  qui  d'ailleurs  ne  se  borna  pas 
au  crâne,  et  tenta  d'outrepasser  les  droits  de 
l'hospitalité  à  l'égard  de  Madame  Struve  indi- 
gnée, —  puis  s'était  rendu  en  Amérique.  LàT 


ANNO    1849  43 


Gustave  se  débarrassa  d'une  de  ses  marottes, 
la  croyance  au  végétarisme  comme  panacée 
universelle  ;  il  se  créa  une  existence  suppor- 
table, et  se  battit  bravement,  pendant  la  guerre 
de  Sécession,  contre  les  gentilshommes  escla- 
vagistes du  Sud,  pour  l'affranchissement  des 
nègres  et  le  maintien  de  l'Union.  La  guerre 
terminée,  il  désirait  ardemment  rentrer  en 
Europe,  car  il  ne  se  trouvait  pas  bien  du  genre 
de  vivre  en  Amérique,  et  lorsque  sa  femme, 
qui  peu  de  temps  auparavant  lui  avait  donné 
une  petite  fille,  son  portrait  vivant,  fut  morte 
d'une  maladie  de  langueur,  rien  ne  le  re- 
tint plus  a  de  l'autre  côté  du  grand  désert 
liquide  ».  Il  s'embarqua  pour  l'Angleterre 
avec  sa  petite  fille,  et  bientôt  gagna  l'Allema- 
gne; à  Cobourg,  il  s'associa  avec  le  libraire 
Streit.  Il  vécut  plusieurs  années  dans  cette 
ville,  y  termina  une  nouvelle  édition  de  son 
Histoire  universelle]  il  fit  aussi  de  la  littérature, 
— mais  sans  beaucoup  de  succès.  Devenu  étran- 
ger aux  habitudes  allemandes,  il  n'avait  plus 
le  ressort  ni  la  souplesse  d'esprit  nécessaire 
pour  se  plier  aux  mœurs  nouvelles  et,  s'en 
faisant  un  point  d'appui,  aider  à  changer  le 
cours  des  événements.  La  victoire  de  la  poli- 
tique prussienne  de  gentilshommes  et  de  cabi» 
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net,  en  1866,  détruisit  complètement  ses  rêves 
et  ses  espérances  et,  peu  de  temps  après,  il  se 
rendit  à  Vienne,  car  ses  goûts. le  portaient  vers 
l'Allemagne  du  Sud  ;  mais  il  ne  trouva  ni 
action  à  exercer,  ni  le  foyer  politique  qu'il 
y  était  venu  chercher  pour  remplacer  le  foyer 
perdu  de  la  famille.  Sa  petite  fille,  âgée  à  peine 
de  douze  ans,  ne  pouvait  encore  diriger  le  mé- 
nage et  ravivait,  par  sa  ressemblance  remar- 
quable avec  sa  mère,  et  le  souvenir  de  celle  ci 
et  la  douleurde  sa  perte.  Cette  ressemblance  ! 
La  petite,  qui  me  regarda  d'abord  avec  un 
peu  de  méfiance  et  de  peur,  s'était  vite 
aperçu,  avec  la  remarquable  divination  des 
enfants,  que  j  étais  une  vieille  connaissance  ; 
elle  se  rapprocha  de  moi,  et  ses  grands  yeux 
curieux  me  regardèrent.  Les  yeux  desa  mère! 
Sa  mère  !  Elle  a  été  bien  honnie,  calomniée, 
diffamée  ;  la  réaction  Favait  flétrie  du  nom  de 
xWessaline,  avait  même  accolé  son  nom  au  mien. 
Jamais  mensonge  ne  fut  plus  lâche  ni  plus  vil. 
Et  comme  je  fus,  pour  ainsi  dire,  un  témoin 
classique  de  sa  vie,  je  profite  de  l'occasion  pour 
déclarer,  sur  ma  parole  d'homme,  qu'aussi 
loin  que  mes  souvenirs  se  reportent,  —  et 
justement,  sur  l'époque  en  question,  ils  sont 
aussi  vifs  que  nombreux,  —  tout  ce  qui  fut  dit 
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sur  cette  femme  ne  fut  que  méchantes  calom- 
niesou  accusationssans fondement.  Mrae  Struve 
était  gaie,  heureuse  de  vivre  ;  c'était  son  droit  ; 
elle  était  courageuse  aussi,  comme  bien  peu 
d'hommes,  animée  de  l'esprit  de  sacrifice, 
comme  bien  peu  de  femmes  ;  elle  fut  aussi  une 
épouse  fidèle  qui,  jamais,  d'un  mot,  encore 
moins  d'une  action,  n'offensa  les  lois  morales 
les  plus  rigides  de  son  sexe. 

Nous  bavardâmes  longtemps  et  nous  nous 
quittâmes  cordialement,  nous  souhaitant  de 
bientôt  nous  revoir.  La  petite  me  tendit  sa 
jolie  petite  tête  et  je  l'embrassai  sur  le  front. 

Pensif,  je  rentrai  chez  moi. 

Struve  ne  m'a  jamais  écrit,  moi  non  plus.  Il 
y  avait  un  monde  entre  nous.  Quelques  années 
plus  tard,  je  lus  qu'il  était  mort... 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et,  par  bonheur 
aussi,  tout  ce  qu'ilya  delaida  toujours  une  fin. 

Un  jour,  qui  ne  fut  pas  précisément  un  beau 
jour,  nous  nous  aperçûmes  qu'entre  nos  finan- 
ces et  la  bourgeoise  maison  de  campagne  avec 
vue  sur  le  Mont-Blanc  il  y  avait  un  abîme  in- 
franchissable... et  nous  dûmes  prendre  en 
ville  un  logement  moins  poétique.  Cependant, 
le  plan  du  fameux  Rummeltipuff  avait  mûri 
dans  la  tête  de  mes  collègues  ;  on  s'était  pro- 
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curé  le  papier  nécessaire,  on  l'avait  noirci,  on 
avait  même  trouvéun  imprimeur  plein  de  con- 
fiance (crédit  n'est-il  pas  synonyme  de  con- 
fiance ?),  avec  plus  de  peine  il  est  vrai  que  le 
papier,  —  et  la  feuille  merveilleuse  parut,  por- 
tant comme  en-tête  l'acrostiche  suivant  que 
l'ami  Sorge  a  conservé  pour  la  postérité  : 

Re/c  h  an  beissenden  Gewùrzen, 
U tiers cliùtterlich  im  Spott, 
Mœrchënhaft  im  Zeitverkùrzen, 
Muihig  fur  und  wider  Gott, 
"Engelgleich  in  Pliant  a  si  en, 
licechelnd  in  dem  grœssten  Pec/u 
Trotzig  gegen  Apathien. 
Immer  gleich  und  immer  frech, 
Frahlend,  blitzend,  amùsirend, 
U  n  ter  h  a  l  ten  d  je  dem  Oh  r, 
Fromme  Heucliler  ennuyirend, 
Fùhren  wir  dies  Blatt  Euch  vor  \  (i) 

A  la  vérité,  je  ne  sais  combien  il  en  parut 
de  numéros  ;  je  me  souviens  seulement  du 

(i)  Riche  en  assaisonnements  piquants, 

Imperturbable  dans  la  moquerie, 
Fabuleux  comme  passe-temps, 
Courageux  envers  et  contre  Dieu, 
Angélique  dans  ses  fantaisies, 
Riant  dans  les  pires  situations,  . 
Souverain  contre  l'apathie, 
"  Toujours  égal  et  toujours  effronté, 
Fanfaron,  éblouissant,  amusant, 
Agréable  à  toutes  les  oreilles, 
Ennuyant  le  pieux  bigot, 
Tel  journal  nous  vous  offrons. 
Les  lettres  initiales  des  vers  indiquent  le  titre  du  journal  et 
Ks  vers  eux-mêmes,  son  programme. 
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premier;  Sorge  parle  d'un  deuxième;  je 
n'avais  pu  promettre  d'y  collaborer,  ne  m'en 
-croyant  pas  capable.  J'avais  cependant  donné 
une  longue  esquissed'une  petite  brochure  que 
le  libraire  bernois  bien  connu,  Jenny,  avait 
été  assez  aimable  pour  vouloir  imprimer. 
•Celle-ci  ne  fut  jamais  imprimée  et  nous  ne 
revîmes  jamais  nos  manuscrits.  Du  moins,  je 
ne  revis  pas  le  mien. 

-  Depuis  l'épisode  poétique  de  la  maison  de 
campagne,  j'habitais  seul,  --  très,  très  mo- 
destement, —  et  je  me  mis  à  réfléchir  tran- 
quillement à  ma  situation.  J'avais,  sans  doute, 
encore  de  grosses  sommes  d'argent  à  recevoir 
de  chez  moi,  mais  elles  ne  pouvaient  suffire 
pour  l'éternité.  Et  il  ne  pouvait  être  question 
de  trouver  un  moment  propice  pour  rentrer 
en  Allemagne.  Le  conseil  de  guerre  avait 
accompli  en  Bade  son  œuvre  de  sang  et  imposé 
au  pays  la  paix  des  cimetières.  Il  fallait 
me  préparer  à  un  long  exil.  Au  diplôme  de 
docteur  en  droit  que  j'avais  sollicité  à  Zurich 
avant  l'émeute  de  septembre  (1),  comme  en 

(1)  Le  Seplemberputsch  ou  Struuepntsch  où  les  républicains  badois 
réussirent  a  s'emparer  quelque  temps  de  l'arrondissement  et  de  la 
petite  ville  de  Lœrrach,  près  de  la  frontière  suisseT  où  Struve  éta- 
blit un  gouvernement  provisoire  qui  dura  quelques  jours.  V.  plus 
haut,  p.  25  . 
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général,  à  toute  profession  juridique,  je  n'a- 
vais plus  à  songer,  le  gouvernement  du  canton 
de  Zurich  m'ayant  expulsé.  Le  métier  d'écri- 
vain me  dégoûtait,  —  le  nom  d'écrivain  ou  de 
littérateur  avait,  je  ne  sais  pourquoi,  quelque 
chose  de  repoussant  pour  moi,  —  et  puis,  l'ex- 
périence du  pauvre,  de  l'innocent  RummeUipiiff 
mort-né,  m'avait,  malgré  sa  brièveté,  révélé 
par  ses  chemins  semés  d'épines,  que  la  carrière 
de  l'écrivain  n'est  pas  précisément  pavée  d'or 
et  qu'elle  n'a  guère  de  chemins  de  roses. 

J'ai  bien  écrit,  et  même  publié  maintes  et 
maintes  choses  qui  n'avaient  pas  été  jugées 
indignes  d'intérêt  par  des  gens  compétents, 
mais  je  n'y  avais  jamais  gagné  un  pfennig  et 
«  écrire  pour  de  l'argent  »  me  répugnait.  Pour 
ce  qui  est  d'écrire,  certes,  je  pouvais  écrire, 
même  sans  être  écrivain.  Et  le  métier  de  pro- 
fesseur, auquel  je  m'étais  consacré  un  assez 
long  temps,  —  en  1847,  j'étais  entré  comme 
volontaire  à  l'institut  modèle  de  Frœbel  (à 
Seefeld ,  Zurich  qui  plus  tard  fut  dirigé 
par  Beust  et  existe  encore  aujourd'hui;  (\) 
j'en  étais  sorti  avec  de  bons  certificats,  —  le 
métier  de  professeur  ne  m'abandonna  pas.  De 


(1)  Voir  sur  cet  épisode  de  la  vie  de  Liebknecht  les  Souvenir? 
de  Jeunesse  qui  suivent. 
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mon  enfance,  j'avais  gardé  une  inclination 
pour  les  travaux  mécaniques,  et  même,  je 
m'étais  rebellé  contre  les  «  études  »,  car,  au 
«  travail  de  tête  »,  je  préférais  le  travail  chez 
un  menuisier  qui  demeurait  près  de  la  mai- 
son paternelle.  Etant  étudiant,  à  Giessem 
j'avais  pendant  six  mois  appris  la  charpente, 
suivant  les  règles  de  l'art,  chez  un  maître  de 
la  corporation,  pour  me  préparer  à  la  cons- 
truction d'une  hutte  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
rique ;  plus  tard,  à  Mar bourg,  j'avais  fabriqué 
des  fusils  chez  un  armurier;  j'avais  même 
trouvé  une  nouvelle  forme  de  balles,  —  une 
cavité  postérieure,  permettant  aux  gaz  de  la 
poudre  de  disperser  les  plombs,  et  suppri- 
mant l'emploi  incommode  de  la  bourre.  Par 
malheur,  la  découverte  avait  été  déjà  faite  en 
France  et  appliquée  dans  le  fusil  Minié(i), 
avant  que  mon  armurier  et  moi  eussions 
pensé  à  prendre  un  brevet.  Ainsi,  je  n'étais 
pas  loin  d'embrasser  l'état  de  mécanicien. 

Je  me  creusais  la  tête  quand  tout  à  coup 
me  vint  une  pensée  lumineuse  :  typographe  ! 
Cela  se  rapproche  du  métier  d^écrivain,  nour- 
rit son  homme,  et  n'a  pas  tant  d  ecueils.  Au 


(1)  Le  fusil  Minié  ou  «  carabine  à  tige  »  fut  inventé  en  effet  vers 
1848  ;  c'est  le  prototype  du  chassepot. 
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moins  ne  compte-t-on  pas  autant  de  typogra- 
phes que"  d'écrivains  en  disponibilité  (i). 

Je  connaissais  à  Genève  un  imprimeur  qui 
m'avait  souvent  conduit  dans  sa  boutique  ;  je 
m'adressai  à  lui.  Il  sourit  quelque  peu,  mais 
voulut  bien  m'aider  et  me  mit  en  relation  avec 
un  typographe  expérimenté  que  je  connais- 
sais aussi.  Je  commençai  dès  le  lendemain. 
Mon  typographe  et  maître  se  donna  avec  moi 
une  peine  indicible  ;  moi  aussi  je  me  donnai 
une  peine  indicible,  et  le  premier  soir,  je  crus 
avoir  fait  des  progrès  suffisants  ;  le  lende- 
main, je  me  donnai  encore  plus  de  peine,  s'il 
est  possible,  et  le  soir,  je  fus  moins  content 
de  mes  progrès  ;  le  troisième  jour,  je  m'appli- 
quai, avec  la  plus  haute  tension  d'esprit,  à  dé- 
passer le  travail  des  deux  premiers  ;  —  et  le 
soir,  je  fus  obligé  de  me  dire  :  «  Il  se  passera 
des  mois  avant  que  tu  gagnes  un  pfennig,  et 
des  années  avant  d  être  un  bon  compositeur; 
et  pendant  ce  long  temps  d'apprentissage,  tu 
ne  pourras  t'occuper  d'autre  chose  !  » 

Ce  sacrifice-là  était  trop  grand.  La  faim  ne 
me  poussait  pas  ;  la  vie  de  réfugié  à  Genève 


(i)  Il  y  a  dans  le  texte  allemand  un  jeu  de  mots  intraduisible  * 
Schriftset^er  signjfie  i  typographe  >\  Schriftstelïer.  «  écrivain  »,  et 
Schriftstellerei,  «  profession  d'écrivain  » . 
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me  souriait  encore,  mais  l'avenir?  Qiii  vivra 
verrai  (1)  Je  voulus  m'excuser  envers  mon 
ami  :  «  Il  faut  que  j'abandonne  mon  projet, 
c'est...  y  II  ne  me  laissa  pas  continuer:  «  Je 
l'avais  tout  de  suite  pensé,  mais  j'ai  voulu 
vous  laisser  essayer  !  » 

Je  cherchai  quelques  travaux  littéraires  et 
reçus  de  Mazzini,  que  j'avais  connu  chez 
Struve,  plusieurs  traductions  à  faire,  et  aussi 
des  travaux  originaux,  pour  lesquelles,  natu- 
rellement, je  ne  fus  pas  beaucoup  payé .  C'était 
toujours  quelque  chose,  et  comme,  en  atten- 
dant, je  me  trouvais  en  possession  de  sommes 
d'argent  assez  importantes,  je  voyais  l'avenir 
en  rose  et  je  n'étais  certes  pas  le  membre  le 
moins  gai  de  la  fameuse  Schwefelbande  (2  V 
devenue,  par  la  lâcheté  du  régent  impérial 
Vogt,  universellement  célèbre. 

AncKio  !  Oui,  j'en  fus  membre,  j'ai  bu  et  je 
me  suis  amusé  de  toutes  mes  forces  avec  eux, 
et  rempli  tous  mes  devoirs  de  membre,  de- 
voirs qui  n'allaient  d'ailleurs  pas  plus  loin. 
J'affirme  hautement  ma  participation  à  cette 
société,  parce  que  longtemps  elle  a  été  con- 
testée ou  niée.  Avec  plaisir  j'assume  cette  res- 


(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Mot  à  mot,  la  «  troupe  de  soufre  » . 
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ponsabilité,  ainsi  que  celle  de  toutes  les  fautes 
et  infractions  commises,  souhaitant  seule- 
ment d'en  trouver  encore  tout  le  plaisir. 

Karl  Vogt(i)  qui,  semblable  au  noble  Fais- 
tafF,  son  immortel  prototype,  était  un  grand 
buveur  devant  l'Eternel,  considérait  toute 
goutte  de  vin  bue  par  un  autre  comme  un 
préjudice  à  lui  causé  et  proclamait  notre 
((  travail  dans  les  vignes  du  Seigneur  »  une 
((  concurrence  déloyale  ».  Je  ne  puis  exprimer 
autrement  les  fureurs  enfantines  qui  lui  fai- 
saient voir  dans  nos  promenades  bachiques, 
rien  moins  que  politiques,  —  de  temps  en 


(i)  Karl  Vogt,  né  à  Giessen  le  5  juillet  1817,  naturaliste  et 
révolutionnaire,  collaborateur  d'Agassiz  et  Desor.  après  avoir  fait 
ses  études  avec  Liebig,  il  séjourna  à  Paris  en  1845-46  ;  l'automne 
de  l'année  suivante,  il  fut  appelé  dans  sa  ville  natale  qui  lui 
offrait  une  chaire  de  géologie .  Ami  de  Herwegh  et  de^Bakour.ine, 
il  se  lança  dans  le  mouvement  révolutionnaire  de  1848-49. 
Colonel  de  la  garde  communale  de  Giessen,  il  fut  élu  au 
Vorparlement,  puis  à  l'Assemblée  nationale  de  Francfort  ;  il  fit 
encore  partie  du  Runipf parlement  de  Stuttgart  (du  6  au  18  juin) 
£t  fut,  avec  Raveaux.  Heinrich  Simon,  Schuhr  et  Becker  «  le 
rouge  »  :  l'un  des  Reichsi  egenten  auxquels  il  est  fait  allusion  plus 
loin,  et  qui  ne  durèrent  que  douze  jours.  Il  s'enfuit  en  Suisse 
après  la  victoire  des  Prussiens  dans  le  Grand-Duché  ;  à  Berne  : 
il  publia  Die  poiilische  Aujgaben  dcr  Opposition  in  unserer  Ze\t 
(1849)  î  vécut  à  Nice,  de  l'automme  de  1850  au  printemps  de 
1S52.  ^ette  année-là  il  fut  nommé  professeur  de  géologie  à 
•Genève;  il  fit  ensuite  des  lectures  en  Allemagne,  où  il  était 
rentré,  et  en  Suisse  ;  publia  un  grand  nombie  de  brochures  et 
d'études  scientifiques  (notamment  dans  la  Revue  scientifique,  de 
Paris)  et  mourut  a  Saint-Gingolph,  le  5  mai  195.  (V  Ludwig 
Bamberger,  Erinncrungcn  et  les  Deutsche  Biograpbien,  art.  Vogt). 
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temps  aussi,  voyages  aux  vignes  (1)  qui,  je  puis 
l'avouer,  maintenant,  étaient  quelquefois 
organisés  militairement  et  dans  le  grand 
style,  —  d'effroyables  conspirations  contre 
l'Empire  et  les  Reichsregenten. 

Contre  moi  surtout,  il  avait  un  grief  tout 
particulier.  D'abord  parce  que  je  suis  aussi  de 
Giessen,  et  ce  qui  était  une  raison  pour  me 
considérer  comme  un  intrus.  Deuxièmement, 
parce  que,  en  dehors  du  travail  de  la  Schwe- 
felbande,  je  travaillais  encore  d'une  toute 
autre  façon,  et  cela  l'ennuyait  au  moins 
autant.  Ainsi,  j'étais  entré  dans  le  Genfer 
Arbeiterverein  (2)  que  j'avais  l'intention  de 
ramener  au  niveau  élevé  —  à  un  niveau  plus 
élevé  même,  si  possible,  —  où  était  parve- 
nue une  des  plus  puissantes  Unions  alle- 
mandes de  l'étranger,  lors  de  la  lutte  entre 
Jeunes-Allemands  et  Communistes  ;  et  ma 
pensée  favorite  était  de  fédérer  toutes  les 
Associations  suisses  d'ouvriers  allemands. 
Le  moment  était  des  plus  favorables.  Dans  la 
masse  des  exilés,  il  y  avait  beaucoup  d'élé- 

(1)  Encore  un  jeu  de  mot  :  Weinreise  peut  se  traduire  par 
«  voyage  bachique  »  (mot  à  mot  :  «  voyage  de  vin  »)  et 
Weinhergràse,  «  voyage  au  vignoble  »  ou  a  ascension  de  mon- 
tagne dans  le  vin  » . 

(2)  Association  ouvrière  genevoise. 
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ments  intéressants,  —  même  parmi  les  sol- 
dats badois.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre.  Mes  conférences  sur  le  manifeste 
communiste,  sur  les  démocrates,  sur  larepré- 
tentation  proportionnelle  (j'avais  dès  cette 
époque,  à  la  suite  de  la  lecture  d'un  ouvrage 
récent  de  Considérant,  les  mêmes  idées  exac- 
tement qu'aujourd'hui  sur  cette  question), 
etc.,  plus  encore,  mes  causeries  sur  la  politi- 
que actuelle  et  sur  les  récents  événements  en 
Allemagne,  attirèrent  un  public  nombreux  et 
reconnaissant.  L'association  s'accrut  rapide- 
ment, de  semaine  en  semaine  ;  et,  un  beau 
soir,  j'en  fus  élu  président  ;  quelque  temps, 
plus  tard,  lorsque  la  fusion  des  autres  associa- 
tions fut  opérée,  je  devins  le  chef  de  l'Union. 
Mon  opinion  arrêtée  sur  la  doctrine  commu- 
niste, —  aujourd'hui  nous  disons  social-dé- 
mocrate (i),  —  et,  plus  encore,  mes  attaques 
violentes  contre  les  parlementaires  auxquels 
nous  attribuions,  —  à  la  légère  d'ailleurs,  — 
l'échec  de  l'insurrection  badoise  et  de  la  Révo- 
lution allemande,  m'avaient  attiré  la  haine  de 
MM.  les  parlementaires,  lesquels  formèrent 


(i)  Le  mot  communiste,  il  v  a  cinquante  ans,  avait  exactement 
le  sens  du  mot  colleeliviste,  employé  aujourd'hui. 
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le  projet  de  m'évincer  à  tout  prix.  Dans  ce 
but,  on  envoya  comme  candidats  à  l'Asso- 
ciation plusieurs  de  nos  adversaires  secrets. 
Lorsque  l'on  crut  être  sûr  d'une  majorité, 
les  meneurs  de  cette  petite  contre-révolution 
se  firent  élire  eux-mêmes. 

Nous  n'étions  pas  aveugles,  —  et  quand 
l'abcès  fut  mûr,  on  le  creva.  Dans  une  assem- 
blée fort  nombreuse  de  l'Union,  je  posai  la 
question  non  de  cabinet,  mais  de  principe, 
précisai  le  point  en  litige,  et  provoquai  un 
combat  décisif.  Mon  apostrophe  imprévue 
stupéfia  nos  adversaires  ;  en  leur  nom,  Moritz 
Hartmann  (  1  )  exprima  leur  profonde  surprise 
et  demanda  qu'on  remît  l'épreuve  à  la  pro- 
chaine séance.  Bon!  j'étais  sûr  de  mon  fait. 
<(  Alors  donc,  à  demain  !  Pas  de  délai  !  »  Et,  à 
une  grande  majorité,  cela  fut  accepté.  La 
bataille  était  déjà  à  demi  gagnée. 

(1)  D'origine  israélite,  Moritz  Hartmann  naquit  à  Duschnik 
•(Bohêmei.  le  15  octobre  1821.  Poète  lyrique  et  romancier,  il  vé- 
cut de  1844  à  1846  a  Paris  et  fut  membre  du  Parlement  de 
Francfort  où  il  siégea  parmi  les  libéraux.  Après  la  Révolution, 
il  écrivit,  en  cinq  parties,  l'humoristique  Reimchtomk  des  Pjarren 
Mauritius  (d'où  son  surnom).  11  revint  en  France,  vécut  à  Paris 
^t  en  Bretagne  de  3850  a  i8<j2,  puis  en  Provenee  et  dans  le  Lan- 
guedoc. Après  le  2  décembre,  il  passa  dix-stpt  jours  à  Mazas. 
En  1S54  U  suivit  la  guerre  de  Crimée  comme  correspondant  de 
la  Kœluische  Zeilung  ;  désapprouva  énergiquement  la  guerre  de 
1870  et  mourut  le  13  mai  1872,  à  Oberdœblin  (Vienne).  Voir  ci* 
après  le  début  des  Souvenirs  de  Jeunesse. 
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Pour  la  séance  décisive,  les  deux  partis 
ennemis  avaient  mis  en  action  tous  les  leviers. 
Elle  apporta  la  solution.  Une  heure  avant  le 
début,  l'immense  salle  des  séances  était  déjà 
pleine.  Et  pourtant  la  foule  entrait  toujours 
dans  les  salles  voisines,  jusque  dans  l'escalier, 
refluant  dans  la  rue  où  des  centaines  de  per- 
sonnes encore  se  promenaient  de  long  en 
large.  La  séance  fut  ouverte  au  milieu  d'un 
profond  silence,  par  le  vice-président,  — 
j'avais  naturellement  abandonné  la  présidence, 

—  qui  proposa  (ce  sur  quoi  les  deux  partis 
s'étaient  déjà  entendus)  de  laisser  d'abord  par- 
ler Hartmann,  moi  ensuite,  puis  de  nous 
donner  encore,  à  la  fin  de  la  discussion,  la 
parole  pendant  cinq  minutes,  à  mon  adver- 
saire et  à  moi.  Ce  qui  fut  accepté  sans  opposi- 
tion. Hartmann,  —  «  le  petit  abbé  Mauritius  », 

—  était,  comme  tous  les  Autrichiens,  un 
excellent  parleur,  mais  comme  pas  tous  les 
Autrichiens,  heureusement,  un  épouvantable 
phraseur. 

Après  un  début  applaudi,  dans  lequel  ne 
manquait  aucune  des  expressions  à  effet  em- 
ployées à  cette  époque,  après  avoir  chanté  un 
joyeux  hymne  de  louange  à  la  Liberté,  l'Ega- 
lité et  la  Fraternité,  aux  droits  de  l'homme  et  à 
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la  pauvre  petite  Domrœschen  (  1  )  d'Allemagne,  il 
finit  par  arriver  à  son  sujet,  —  d'aussi  loin 
qu'un  tel  phraseur  peut  le  faire.  Il  conta  les 
hauts  faits  du  Parlement  de  Francfort,  qui 
aurait  infailliblement  accompli  son  œuvre 
grandiose,  si  les  sauvages  «  subversifs  », 
ennemis  de  tout  ordre  établi  sur  des  princi- 
pes, n'avaient  tout  démoli.  Alors  il  feuilleta 
pendant  une  heure  au  moins,  le  grand  livre 
de  nos  crimes,  des  miens  surtout.  Nous  étions 
des  a  têtes  folles  »,  des  «  anarchistes  »,  des 
a  sans-patrie  »  —  car  le  mot  était  déjà  en  usa- 
ge, —  nous  avions,  par  les  soulèvements  de 
Francfort,  Bade,  Dresde,  etc.,  mis  la  nielle 
sur  le  bon  grain,  empêché,  par  nos  folles 
équipées,  l'union  de  toutes  les  classes  du 
peuple  nécessaire  pour  vaincre  l'ennemi,  et 
cela  était  la  pire  des  folies.  A  moi  personnel- 
lement, il  reprochait  de  pousser  les  ouvriers 
à  des  desseins  démagogiques,  et  de  vouloir, 
qui  sait  ?  —  pour  quelque  folle  entreprise,  les 
envoyer  à  la  boucherie. 

Le  discours  de  ce  phraseur  se  termina  par 
une  phrase  énergique,  et  qui  d'ailleurs,  fît 
long  feu.  A  de  violents  applaudissements  ré- 
pondirent de  plus  violents  sifflets. 

(ij  Domrœschen  est  la  Belle-au-Bois  dormant  germanique. 
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Ma  réponse  ne  fut  pas  difficile  ;  réduisant  à 
néant  ses  phrases  boursouflées  dont  je  dé- 
montrai l'inanité,  j'énumérai,  en  lui  retour- 
nant ses  propres  traits,  la  liste  des  fautes  du 
Parlement  et  des  parlementaires,  et  lui  prou- 
vai comment  la  majorité  des  bavards  de  la 
Chambre  de  Francfort,  en  méconnaissant  la 
question  sociale  et  l'essence  même  de  la  Révo- 
lution, avait  faussé  et  compromis  le  mouve- 
ment révolutionnaire  en  Allemagne.  Je  termi- 
nai par  un  appel  enflammé  à  tous  les  travail- 
leurs, seuls  soutiens  possibles  de  la  Révolution 
sociale,  —  il  n'y  en  avait  plus  d'autre,  —  les 
engageant  à  serrer  la  gorge  à  messieurs  les 
bourgeois,  libéraux  ou  démocrates,  qui  les 
trahiraient  sans  aucun  doute,  volontairement 
ou  non. 

Pendant  mon  discours,  j'avais  déjà  senti,  à 
l'émotion  magnétique  de  mes  auditeurs,  que 
nous  tenions  la  victoire.  Le  succès  final  fut  si 
enthousiaste  qu'il  terrassa  nos  adversaires.  On 
décida  de  passer  à  la  discussion;  seuls,  Hart- 
mann et  moi  devions  encore  prendre  la  parole. 
Hartmann  dépassa  le  temps  qui  lui  était 
assigné;  mais,  bien  qu'il  parlât  d'une  façon 
plus  positive  que  dans  son  premier  discours, 
il  ne  put  regagner  la  partie.  Je  ne  parlai 
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que  quelques  minutes,  me  bornant  à  des 
traits  généraux  et  à  des  saillies.  Le  vote 
eut  lieu,  très  orageux.  Les  parlementaires 
n'obtinrent  pas  le  quart  des  voix.  Ils  quit- 
tèrent leur  place  la  mine  déconfite  et,  l'un 
après  l'autre,  abandonnèrent  tous  notre  as- 
semblée. 

Aux  passages  dans  lesquels  il  me  dénonçait 
comme  voulant  peut-être  pousser  quelque 
jour  les  ouvriers  aux  aventures,  j'eus  plus 
tard  l'occasion  de  réfléchir.  Le  trait  que  me 
décocha  M.  Hartmann  avait  été  aiguisé  et  em- 
poisonné par  Karl  Vogt  :  je  devais  l'appren- 
dre quelques  mois  après. 

Mais  avant  d'en  parler  et  d'écrire  le  chapi- 
tre final  de  mon  idylle  d'exilé  à  Genève,  il  me 
reste  à  citer  un  fait,  ou  plutôt  une  tentative, 
que  l'ami  Sorge  rappelle  à  mon  souvenir.  Un 
soir,  dit-il,  je  l'aurais  emmené  chez  moi,  pour 
lui  demander  son  adhésion  à  une  ((  ligue»  (la- 
quelle? il  ne  se  le  rappelle  plus...).  J'avais  aussi 
oublié  la  chose,  mais  aujourd'hui  je  retrouve 
de  quoi  il  s'agissait.  Ce  n'était  certainement 
point  d'une  des  ligues  secrètes  des  anciens  pro- 
létaires. La  ((  Ligue  des  Exilés  »  (Bund  der 
Gexchteten)  venait  d'être  dissoute  lors  de  mon 
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entrée  dans  la  vie  politique  (  i  ).  Quant  à  la 
((  Ligue  des  Justes  »  [Bund  der  Gerechten)  de 
Weitling  (2),  je  ne  voulais  pas  en  faire  partie  ; 
et  pour  la  «  Ligue  des  Communistes  »  [Kommu- 
nistenbnnd),  je  n'y  fus  admis  que  pendant  mon 
séjour  à  Londres,  sur  la  recommandation  de 
Marx  et  d'Engels.  Il  ne  s'agissait  alors  que 
d'une  petite, —  disons  le  mot,  quand  bien 
même  quelque  imbécile  essaierait  cle  l'ex- 
ploiter contre  moi,  —  d'une  petite  conspira- 
tion. 

L'élection  du  Grand  -  Conseil  de  Genève 
avait  lieu  en  novembre.  Les  conservateurs 
faisaient  les  plus  grands  efforts  pour  anéantir 


(1)  EUe  avait  été  fondée  par  Jakob  Venedey,  (1805-1871)  réfu- 
gié allemand  qui  publiait  à  Paris  le  journal  allemand  die  Geachtete-y 
le  Bund  imité  de  la  Société  des  Droits  de  V homme,  fut  dissoute 
en  1840;  «  on  y  lisait,  on  y  commentait  sans  cesse  les  Paroles 
d'un  Croyant.  Cette  société,  visant  surtout  à  la  révolution  poli- 
tique, renfermait  un  groupe  socialiste  qui  s'en  sépara  pour  fonder 
en  1836  le  Bund  der  Gerechten;  il  entretenait  des  relations  avec 
les  Saisons.  »  Elle  dut  disparaître  après  le  12  mai  1839  (G. 
Weil,  Histoire  du  parti  répit bl.  en  France.  Paris,  Alcan,  1900, 
p.  239-260). 

(u)  Wilhelm  Weitling  (né  à  Magdebourg,  le  5  octobre  1808, 
mort  à  New-York,  le  15  janvier  1871)  était  ouvrier  tailleur.  Après 
avoir  beaucoup  voyagé  en  France,  il  revint  en  48  de  Bruxelles  en 
Allemagne;  puis  repartit  l'année  suivante  pour  l'Amérique  où  il 
finit  président  d'une  colonie  communiste.  Il  a  exposé  ses 
théories,  très  importantes  pour  l'histoire  du  socialisme,  dans 
Garant ien  der  Harmonie  unrt  Freiheit  (Vevey,  1842)  Die  Menscheit, 
voie  sie  ist  und  sein  soll  (183 S  et  1895)  et  V Evangilium  des  Sùnders 
{1844  et  1S94). 
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le  régime  de  James  Fazy  (  1  )  qu'ils  détestaient. 
Quant  aux  radicaux,  ils  avaient  des  raisons 
de  croire  que  les  cléricaux  ne  se  laisseraient 
pas  effrayer  par  la  perspective  du  bruit  dans 
la  rue.  11  fallait  donc  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Par  les  soins  de  Galeer,  Becker  (notre  «  Johann 
Philipp  »,  qui  avaittroqué  son-belliqueux  bâton 
de  maréchal  contre  les  attributs  plus  pacifi- 
ques de  cabaretier),  Borkheim,  ex-colonel 
d'artillerie  et  chef  de  batterie,  et  deux  ou  trois 
autres  exilés,  moi  entre  autres,  nous  fûmes 
instruits  de  la  situation  et  priés  de  dire  si,  en 
cas  de  grabuge,  nous  étions  prêts  à  soutenir 
les  radicaux.  Certes,  nous  l'étions,  prêts;  et 
notre  désir  le  plus  ardent  était  bien  de  ne  pas 
en  rester  aux  seuls  préparatifs.  Des  armes 


(1)  Jean-'acob  (dit  James)  Fazy,  né  le  12  mai  1796,  à  Genève, 
où  il  mourut  le  6  novembre  1878,  d'une  famille  de  réfugiés  pro- 
testants français  ;  économiste,  disciple  de  Smith  et  de  j.-hJ. 
Say,  il  fonda  en  1826  le  Journal  de  Genève  ;  vint  en  France  vers 
la  fin  du  règne  de  Charles  X,  à  la  chute  duquel  il  contribua  en 
signant  la  fameuse  protestation  des  journalistes.  Fixé  définitive- 
ment dans  sa  ville  natale  en  1837.  ^  ^ut  Ie  promoteur  de  la 
révolution  du  7  octobre  1846,  à  laquelle  Liebknecht  fait  allusion 
plus  loin  ;  chef  du  nouveau  gouvernement  genevois,  de  1847  * 
1853  et  de  ,x5  5  à  1861,  il  coopéra  à  la  rédaction  de  la  Constitu- 
tion cantonale  du  12  septembre  1848.  En  1849,  il  protesta  contre 
le  décret  interdisant  le  séjour  de  la  Suisse  aux  chefs  de  la  révo- 
lution badoise,  mais  il  ne  voulait  pas  cependant  que  la  sûreté  de 
la  Confédération  fût  compromise  par  des  manifestations  impru- 
dentes. Jacques  Fazy  mourut  à  peu  près  délaissé,  après  de  lon- 
gues années  de  silence. 
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nous  étaient  assurées  :  canons  et  munitions  à 
volonté  de  l'arsenal  cantonal,  gardé  par  les 
nôtres  et  à  l'abri  de  toute  surprise.  Mais  il 
importait  aussi  de  se  procurer  des  hommes 
en  nombre  suffisant.  Nous  préparâmes  donc 
une  liste  de  tous  les  gens  sûrs,  —  volontaires 
et  soldats,  —  puis  nous  sondâmes  tous  ceux 
qui,  riches  en  influence  et  tout  désignés  pour 
des  commandements  plus  ou  moins  impor- 
tants, devaient  être  initiés,  sous  le  serment  de 
ne  parler  de  la  chose  à  âme  qui  vive  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Sorge  était  sur  ma  liste  et  fut 
pressenti  par  moi.  Ne  se  souvenant  plus  de 
ces  circonstances,  il  a  cru  plus  tard  qu'il 
s  '  agissait  d'une  simple  initiation  à  une 
((  ligue  ». 

D'ailleurs  les  choses  n'allèrent  pas  jusque-là. 
Les  radicaux,  et  en  particulier  les  ouvriers  du 
faubourg  Saint-Gervais  (qui  est  à  peu  près  à 
Genève  ce  que  sont  au  Paris  socialiste,  les 
faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau), 
étaient  dans  une  agitation  fiévreuse  ;  ils  par- 
tageaient la  même  manière  de  voir  que  les 
réfugiés  vivant  parmi  eux,  comme  quiconque 
ayant  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour 
entendre  pouvait  s'en  rendre  compte.  MM. 
les  réactionnaires  se  comportèrent  avec  cette 
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prudence,  qui  est  la  meilleure  partie  du  cou- 
rage, et  poussèrent  la  circonspection  si  loin 
que  les  meneurs  n'allèrent  même  pas  jusqu'au 
vote,  afin  de  ne  pas  occasionner  de  conflit.  Ce 
qui    est   certain,  c'est  qu'ils  succombèrent 
lamentablement.  Nous  attendions  à  tout  mo- 
ment le  signal.  Dans  les  rues,  c'était  le  flux  et 
le  reflux  de  groupes  animés,  ça  et  là,  des  dis- 
cussions passionnées  entre  amis,  des  disputes 
passionnées  entre  adversaires  ;  il  y  eut  quel- 
ques rixes  violentes,  et  l'exaspération  de  la 
foule  était  encore  accrue  par  l'intervention 
brutale  de  la  police  réactionnaire  qui ,  à  la  suite 
des  pires  provocations,  opéra  de  nombreuses 
arrestations.  Moi-même,  avec  le  jeune  Galeer, 
je  fus  emballé  par  une  patrouille  de  police,  et, 
sur  le  chemin  du  violon  (sobriquet  par  lequel 
on  désigne  en  français  les  postes  de  police), 
la  foule  me  délivra,  ce  qui  n'alla  pas  sans  une 
petite  leçon  dont  la  Sainte-Hermandad  tira 
utilité  et  profit. 

Il  n'y  eut  pas  de  bagarre  autrement  sérieuse, 
et  quelle  joie  pour  les  milliers  de  personnes 
qui  attendaient  devant  THôtel-de-  Ville,  lors-, 
qu'elles  apprirent  la  victoire  !  Et  avec  quel 
mugissement  de  tempête  retentit  le  chant  de 
guerre  des  travailleurs  de  Saint-Gervais,  — 
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au  son  duquel  trois  ans  auparavant,  aidés  par 
les  fusils  et  les  canons,  le  8  octobre  1846,  puis 
en  novembre,  avec  des  bulletins  de  vote,  on 
avait  enterré  le  gouvernement  aristocratique 
et  le  monopole  gouvernemental  trois  fois  cen- 
tenaire des  a  Perruques  »,  —  le  chant  de 
guerre  dont  voici  le  refrain  : 

Aristocrates  faites  vot'  prière  ! 

A  genoux,  devant  les  Boucingaults  ! 

A  genoux,  devant  les  Boucingaults  ! 

Cette  musique  révolutionnaire  mérite  d'être 
entièrement  connue.  Peut-être  un  Genevois 
ami  aura  t  il  la  bonté  de  m'en  communiquer 
l'air  avec  la  chanson,  en  m'expliquant  ce  mot 
qui  provient  sans  doute  de  guerres  civiles 
antérieures  :  Boiicingaiilt  ou  Boucingot,  ou... 
je  ne  me  souviens  plus  comment  cela  s  ecritf  1  ). 

(1)  Boucingot,  a  nom  donné,  après  la  Révolution  de  Juillet, 
aux  jeunes  révolutionnaires  qui  avaient  adopté  le  gilet  à  la 
Marat,  les  cheveux  à  la  Robespierre  et  le  chapeau  noir  en  cuir 
bouilli  des  marins  appelé  boiringot  ».  (Dict.  Larousse)  Les 
Boucingots  étaient  en  politique  ce  que  les  Jeune-France,  étaient 
en  art. 

D'après  V Intermédiaire  des  Chercheurs  (Nil,  90  et  18  f),  c'étaient 
les  Jacobins  de  l'école  romantique. 

Jal,  décrit  ainsi,  d'une  façon  un  peu  différente  que  le  Larousse, 
le  costume  des  boucingos,  d'après  le  portrait  de  Pétrus  Borel  le 
hycanthrope,  par  le  peintre  Thomas,  boucingo  également,  exposé 
au  Salon  de  1833,  dans  un  cidre  tricolore  :  «  gilet  rouge,  habit 
aux  larges  revers  pointus,  gants  «  sang  royaliste  »,  chapeau 
pointu,  barbe  et  cheveux  flottants  ». 

Cf.  Asselineau  [Bibliographie  romantique,  p.  43-4S)  qui  signale 
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Et  maintenant,  arrivons  au  dernier  acte  de 
mon  séjour  à  Genève,  séjour  sur  lequel  je  re- 
viendrai peut-être  plus  longuement  une  autre 
fois. 

Afin  de  poursuivre  l'organisation  d'une  fé- 
dération des  Unions  ouvrières  allemandes  et 
pour  hâter  la  chose  en  général,  nous  convo- 
quâmes pour  la  fin  de  février  un  congrès  ou 
Vereinstag,  à  Murten  (1),  dans  le  canton  de 
Fribourg  qui,  après  la  chute  du  Sonderbund, 
s'était  donné  un  gouvernement  radical  (au- 
tomne de  1847). 

Tout  avait  été  préparé  pour  le  mieux,  tou- 
tes les  Unions  avaient  annoncé  l'envoi  de  dé- 
légués, et  nous  comptions  même  sur  le  plus 
bienveillant  accueil.  Je  partis  pour  Murten  la 
veille  du  jour  fixé,  —  c'était,  je  crois,  sans  en 
être  absolument  sûr,  le  20  février  —  afin  d'as- 
sister à  une  entrevue  préparatoire.  Je  ne  ren- 
contrai, à  mon  étonnement,  aucun  délégué 
à  la  gare,  et  je  dus  demander  mon  chemin. 
Devant  et  à  l'intérieur  du  local  désigné  pour 

un  recueil  qui  ne  parut  jamais  et  dont  le  titre  devait  être  : 
Contes  des  Boucingos.  Gérard  de  Nerval  écrivit  une  nouvelle  pour 
ce  recueil.  Cf.  Lorédan  Larchey  [Exceniricitcs  du  langage  français, 
Revue  anecdotique,  1858).  Le  mot  boucingo  fut  employé  à  partir 
de  1831  environ. 

(3)  Murten  ou  Morat,  dans  le  canton  de  Fribourg,  où  eut  lieu 
la  célèbre  bataille  du  22  juin  1476. 
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le  congrès,  régnait  un  calme  surprenant.  On 
ne  voyait  personne.  Je  m'informai  auprès  du 
patron  de  l'établissement  ;  il  me  désigna  un 
monsieur  qui,  très  poliment  s'approcha  de 
moi,  et,  ((  accomplissant  un  devoir  fort  désa- 
gréable mais  impérieux  »,  m'informa qu'ilétait 
chargé  par  le  département  de  Fribourg,  agis- 
sant sur  un  ordre  sévère  venu  de  Berne,  d'em- 
pêcher la  tenue  du  Congrès,  et  de  me  prendre 
sous  sa  protection.  «  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie ?  —  Je  ne  puis  vous  laisser  partir  ;  on  a 
pourvu  à  votre  logement. — En  d'autres  termes, 
je  suis  prisonnier  dans  la  libre  Suisse  ?  »  Il 
leva  les  épaules,  embarrassé.  Lorsque  j'ap- 
pris que  les  autres  délégués  arrivés  avant  moi 
étaient  également  «  protégés  »  et  que  le  len- 
demain un  membre  du  gouvernement  me 
donnerait  des  explications  détaillées,  il  ne  me 
resta  plus  qu'à  suivre  ce  fonctionnaire,  qui  se 
trouvait  visiblement  dans  un  grand  trouble  de 
conscience.  Il  me  mit  dans  une  voiture  où  vint 
prendre  place  un  monsieur  que  je  n'avais  pas 
encore  remarqué,  et  qui  me  dit  que,  pour  en 
terminer  rapidement,  je  devais  l'accompagner 
jusqu'à  Fribourg.  En  route,  mes  compagnons 
devinrent  bavards.  Le  Conseil  fédéral  croyait 
que  j'avais  voulu  faire  servir  les  Unions  à  ten- 


..AN  NO 


67 


ter  un  coup  de  main  en  Allemagne.  Cela  me 
fit  éclater  de  rire.  J  étais  «  prisonnier  d'Etat  », 
mais  je  ne  pouvais  me  faire  au  sérieux  dune 
telle  position  et  je  bafouai  comme  il  faut  les 
u  Perruques  »  de  Berne,  ce  qui  ne  pafut  pas 
trop  déplaire  à  mes  compagnons. 

A  Fribourg,  j'eus  pour  la  nuit  une  chambre 
bien  meublée,  avec  la  permission  de  comman- 
der tout  ce  que  je  désirais  boire,  manger,  etc. 
Une  Waibel  (  1  )  me  fut  donnée  pour  me  servir 
et  me  «  garder  ».  Je  me  trouvais  donc  «  relati- 
vement »  très  bien  et  j  étais  rassuré  sur  le  sort 
des  autres  délégués  qui  n'avaient  pas  été  arrê- 
tés ou  avaient  été  relâchés  immédiatement  ; 
car,  en  réalité,  la  Confédération  n'en  voulait 
qu'à  moi.  Et  rien  ne  manquait  aux  prisonniers, 
ou  plutôt  aux  a  surveillés  ». 

Ce  fut  donc  avec  la  plus  grande  quiétude 
que  je  vis  venir  le  lendemain  ;  mais  je  ne  me 
fis  pas  d'illusion  :  malgré  son  absurdité,  cette 
accusation  devait  marquer  la  fin  de  mon  séjour 
en  Suisse. 

Le  matin  suivant  m'amena  le  procureur  de 
l'Etat  et  l'explication.  Un  très  gentil  garçon, 
M.  le  procureur,  qui  me  souhaita  le  bonjour 


(1)  Expression  populaire  qui  s'applique  ici  à  une  servante 
<accorte. 
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de  la  façon  la  plus  civile,  et  s'excusa  auprès 
de  moi  de  sa  mission  ;  mais  ces  messieurs  de 
Berne  avaient  été,  de  Berlin,  de  Vienne,  de 
Paris,  —  car  il  y  avait  aussi,  à  la  suite  du  13 
juin,  des  réfugiés  français  en  Suisse,  —  bom- 
bardés de  telle  façon,  qu'ils  en  avaient  com- 
plètement perdu  la  tête.  M.  Druey,  l'excom- 
muniste  ami  de  Weitling,  M.  Druey  (1),  sur 
qui  la  folie  de  l'ordre  s  était  soudain  abattue,, 
s'était  mis  en  tête  que  nous  voulions  tenter  un 
coup  de  main,  et  il  se  trouvait  forcé  de  m'in- 
terroger.  L'interrogatoire  fut  très  court.  J'ex- 
posai le  véritable  état  des  choses  et  m'égayai 
beaucoup  de  l'idée  grotesque  qu'on  pût  faire 
une  invasion  armée  dans  l'Allemagne  d'alors, 
après  les  soulèvements  de  mai  partout  répri- 
més, et  le  calme  des  cimetières  établi  partout 
par  les  cours  martiales. 

Le  procureur  comprit  à  merveille.  Le  pro- 
cès-verbal futimmédiatement  expédiéàBerne,. 
et  il  espérait  pouvoir  me  rendre  au  plus  tôt  à 
la  liberté.  L^  «  au  plus  tôt  »  se  prolongea.  De 
Berne,  arrivaient  toujours  de  nouvelles  ques- 

(1)  Karl  Druey,  né  à  Faoug  le  12  avril  1799.  étudia  à  Heidel- 
berg,  vécut  à  Paris  et  à  Londres  et  fut  membre  du  Grand-Conseil. 
Il  prit  une  grande  part  au  mouvement  de  réforme  en  Suisse  et  diri- 
gea, en  r845,  l'agitation  politique  et  religieuse  dans  le  canton  de 
Vaud.  Il  mourut  le  29  mars  1855. 
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tions,  toutes  plus  bêtes  les  unes  que  les  autres. 

On  m'avait  cependant  préparé  une  jolie 
chambre,  clans  une  tour  carrée  derrière  les 
plombs  de  laquelle  je  pouvais  me  promener 
à  volonté,  et  d'où  je  me  distrayais  à  regarder 
la  ville  et  la  campagne  splendide  étendues  au- 
dessous  de  moi.  Mon  gardien  était  un  garçon 
peu  ordinaire,  un  enfant  de  la  nature,  avec 
des  yeux  de  coquin  malin  et  rusé,  qui  chantait 
toute  la  journée,  —  quand  il  ne  buvait  pas,  ce 
dont  il  s'acquittait  fort  souvent  et  fort 
bien.  Il  avait  pris  part  à  la  guerre  du  Son- 
derbund,  et  bien  qu'il  eût  été  enrôlé  par 
le  gouvernement  d'alors,  comme  Sonder- 
bùndler,  —  il  avait,  à  la  première  rencontre, 
passé  aux  confédérés  ;  il  avait  alors  aidé  à  ren- 
verser le  gouvernement  des  jésuites,  et  main- 
tenant il  servait  le  nouveau  gouvernement,  dé- 
ployant tous  ses  petits  talents  pour  s'amasser 
quelques  sous  d'économie  dans  l'espoir  d'un 
mariage  prochain.  Sa  fiancée  avait  quelque 
argent  et  un  peu  de  terres,  de  sorte  qu'ils  pour- 
raient se  tirer  d'affaire,  indépendants.  Le  ser- 
vice n'était  certes  pas  dur,  mais  quelque  bons 
que  soient  «  les  maîtres  »,  le  mieux  est  toujours 
d'être  son  propre  maître.  Il  me  parlait,  tantôt 
en  français,  tantôt  dans  un  patois  allemand 
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encore  plus  incompréhensible  pour  moi.  Il  ne 
me  gênait  d'ailleurs  pas  du  tout.  Quand  il  voyait 
que  je  n'avais  pas  besoin  de  lui,  il  sortait  et 
tirait  de  sa  mémoire  inépuisable  quelques 
•chansons  populaires  ou  autres  qu'il  débitait 
.de  suite;  car,  dès  le  premier  jour,  il  s  était 
aperçu  que  cela  ne  m'importunait  nulle- 
ment. 

De  Berne,  aucune  décision  ;  du  moins  n'en 
entendais-je  pas  parler.  Une  semaine  s'é- 
coula, puis  une  autre,  puis  une  troisième  ;  ni 
mes  réclamations,  ni  mes  protestations  n'eu- 
rent d'effet  ;  plusieurs  membres  du  gouverne- 
ment de  Fribourg  s'excusèrentauprèsde  moi; 
c'était  honteux.  Pour  la  forme,  je  subis  un 
nouvel  interrogatoire.  Au  bout  de  trois 
semaines,  j'envoyai  à  Berne  une  protestation 
véhémente  accompagnée  d'un  mémoire.  Pas 
de  réponse.  Quatre  semaines  s'écoulent. Cinq, 
six,  sept,  huit.  Le  second  Fribourg  promet- 
tait de  me  retenir  aussi  longtemps  que  l'autre 
avait  fait  l'année  précédente,  et  plus  d'une 
fois  je  me  jurai  de  me  méfier  à  l'avenir  de  tous 
les  Fribourg  du  monde.  Par  malheur,  il  y  en 
a  toujours  beaucoup.  Deux  mois  exactement 
après  le  jour  où  j'avais  emménagé  dans  ma 
tour,  j'eus  la  visite  de  Schaller,  chef  du  gou- 
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vernement,  accompagné  du  chef  de  la  justice 
cantonale,  ici  est  le  ministre  de  la  justice,  dont 
le  nom  malheureusement  m'échappe  ;  ils  me 
complimentèrent  sur  l'issue  de  l'affaire,  mais, 
sans  être  un  liseur  de  pensées,  je  pouvais  me 
douter  qu'il  me  faudrait  quitter  le  territoire 
de  la  Confédération  et  que  bien  des  membres 
des  sociétés  représentées  à  Murten  étaient 
expulsés  commemoi.  u  C'est  infâme!  m'écriai- 
je  ;  moi,  passe  encore,  mais  tous  ces  inno- 
cents, c'est  trop  fort  !  » 

Ces  deux  messieurs  me  présentèrent  leurs 
vives  condoléances,  mais  qu'avais-je  à  faire? 
Regagner  Berne  encore  une  fois  eût  été  une 
absurdité  ;   depuis  les   élections  au  Grand- 
Conseil  de  Genève,  j'étais  préparé  à  l'expul- 
sion et  avais  résolu,  le  cas  échéant,  de  partir 
pour  l'Angleterre.  J'aurais  cru  déserter  en 
passant  en  Amérique.  Je  leur  fis  donc  part  de 
ma  résolution.  Me  rappelant  mon  aventure 
en  France,  j'ajoutai  que  le  voyage  à  travers  la 
France  me  semblait  un  peu  risqué,  et  racontai 
ce  qui  nous  était  arrivé.  J'exprimai  donc  le 
désir  d'aller  à  Gênes  et  de  là  (comme  Engels 
l'avait  fait  un  an  auparavant)  de  voguer  vers 
Londres  sur  un  voilier. 

«  Ce  n'est  pas  nécessaire.  Pourquoi  ce  long 
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détour?  repondit  le  ministrede  la  justice,  avec 
un  sourire  aimable,  —  le  seul  ministre  de  la 
justice  que  j'aie  jamais  vu  sourire  jusqu'ici  ;  — 
je  vous  accompagnerai  moi-même  à  travers 
la  France  et  veillerai  à  ce  que  vous  ne  soyez 
pas  inquiété  ».  Ainsi  fut  fait.  Volontiers  je 
serais  passé  par  Genève  pour  y  prendre  mes 
papiers  et  mes  livres,  mais  c'était  impossible  : 
cette  défense  me  fut  expressément  signifiée  de 
Berne.  Je  perdis  de  cette  façon  tout  ce  que 
j'avais,  car  l'ami  qui  devait  s'en  charger  fut, 
par  la  suite,  expulsé  comme  moi.  Le  lendemain 
matin,  après  avoir  pris  cordialement  congé 
du  chef  du  gouvernement  et  de  ses  collègues, 
du  procureur  et  de  mon  gardien  mélomane, 
je  partis  pour  la  France.  Dans  le  premier 
chef-lieu  de  département  où  nous  passâmes, 
nous  nous  rendîmes  à  lapréfecture. Lorsqu'on 
apprit  que  j'avais  été  expulsé  de  Suisse,  on 
voulut  m'arrêter  sans  explications  et,  selon  la 
coutume,  m'expédier  au  Hâvre,  de  gendarme- 
rie en  gendarmerie  ;  mais  mon  compagnon 
lit  remarquer  expressément  que  le  gouverne- 
ment s'était  engagé  à  m'assurer  un  sauf- 
conduit  ;  et  il  insista  tellement  que  j'obtins 
une  feuille  de  route  pour  le  Havre  avec  la 
condition  expresse  d'éviter  Paris.  Tous  les 
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lieux  où  j'allais  avoir  à  me  présenter  à  la 
police  étaient  indiqués  l'un  après  l'autre  sur 
ce  sauf-conduit,  que  j'ai  encore  clans  mes 
papiers. 

Je  dus  donc  me  séparer  de  mon  ministre  de 
la  justice,  pour  lequel  j'ai  conservé  de  la 
reconnaissance.  Il  me  souhaita  bon  voyage, 
non  sans  crainte  apparente.  Je  ne  l'ai  jamais 
revu,  je  ne  lui  ai  même  jamais  écrit  de 
Londres,  ce  qui  fut  bien  ingrat  de  ma  part, 
car  il  se  trouve  dans  la  vie  des  situations  où, 
par  force  majeure,  il  nous  est  impossible  de 
remplir  les  devoirs  les  plus  simples. 

Mon  voyage  au  Havre  ne  s'effectua  pas  sans 
irrégularité  ;  je  ne  pus  résister  à  l'envie  d'aller 
voir  mes  amis  de  Paris.  Je  ne  fus  pas  décou- 
vert. J'arrivai  heureusement  au  Havre  et 
m'embarquai  pour  Londres  sur  le  vapeur 
Arlequin.  La  partie  romanesque  de  mon  exil 
était  terminée.  Et  sur  le  dur  pavé  de  Londres, 
j'usai  le  reste  de  mon  roman  politique.  On 
m'écrivit  de  Paris  que  la  veille  de  mon  départ 
la  police  avait  fait  une  perquisition.  Heureuse- 
ment j'étais  parti.  Je  n'aurais  pas  été  envoyé, 
il  est  vrai,  à  la  légion  étrangère,  mais  à  la 
«  guillotine  sèche  »,  à  Cayenne  ou  à  Lam- 
bessa. 
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De  Suisse,  je  reçus  la  nouvelle  suivante,  en 
laquelle  on  peut  ajouter  une  foi  entière.  L'idée 
de  la  réunion  de  Murten  était  venuede  Genève. 
Je  m'en  étais  tout  de  suite  douté.  Je  connais 
mes  Pappenheimer  et  mes  Parlementent  s.  Et 
le  chef  même  de  l'empire  allemand,  que,  vingt 
ans  plus  tard,  les  papiers  des  Tuileries  repré- 
sentaient comme  un  stipendié  du  gredin 
d'empereur  Napoléon,  faisait  à  un  torchon  de 
journal  cette  communication  adorable  :  «  Je 
suis  à  la  solde  de  la  réaction  européenne  ».  Ils 
le  sont  tous. . . 


Les  Souvenirs  de  Jeunesse  doivent  prendre 
place,  chronologiquement,  avant  les  Souvenirs 
cf  exil  en  Suisse,  Anno  1849. 

Publiés  comme  le  fragment  précèdent  dans  le 
Neue  Welt-Kalender,  sous  le  titre:  Aus  der 
Jugendzeit,  ils  retracent  avec  autant  de  bonne 
humeur  et  d'humour,  les  événements  de  la  vie  de 
Liebknecht  pendant  les  années  1846  et  1S47  :  la 
fin,  un  peu  inopinée,  de  sa  vie  d'étudiant  à 
Mar bourg  et  son  premier  séjour  en  Suisse, 
jusqu'à  la  Révolution  de  février  1848,  qui  le 
fit  revenir  en  Allemagne. 

Cette  époque  fut  décisive  dans  la  vie  de  W. 
Liebknecht,  car  c'est  à  partir  de  cette  année 
1847,  comme  on  le  verra,  qu'ayant  abandonné 
ses  projets  d'émigration  en  Amérique,  il  se  con- 
sacra tout  entier  au  Socialisme  et  à  la  Révolu- 
tion, —  aidé  d'ailleurs  par  les  événements  de 
1848  et  [84g,  qui  bouleversèrent  l'Europe 
entière. 


Souvenirs  de  Jeunesse 


Dans  un  fascicule  de  la  Neae  dentsche 
Rundschau,  j'ai  raconté  que,  en  1846,  je  vou- 
lais partir  pour  l'Amérique  et  avais  appris  le 
métier  de  charpentier.  —  Dans  le  Neue  Welt- 
Kalender  pour  1899,  j'ai  retracé  quelques 
épisodes  de  l'année  de  fuite  et  d'exil,  1849-50. 
Aujourd'hui,  je  vais  rappeler  quelques  souve- 
nirs qui  se  placent  entre  ces  deux  dates. 

Mais  auparavant,  il  me  faut  donner  une 
petite  explication  sur  un  passage  de  mon  arti- 


SOUVENIRS   DE  JEUNESSE 


77 


cle  de  l'an  dernier.  Il  y  est  question  de  Morit^ 
Hartmann,  et  je  parle  d'une  déclaration  «  dé- 
nonciatrice ))  qu'il  avait  faite  contre  moi,  dé- 
claration qui  pouvait  bien  ne  pas  être  étran- 
gère à  l'attentat  fédéral  deMurten  (i). 

Le  mot  ((  dénonciatrice))  a  affecté  désagréa- 
blement le  fils  de  Hartmann,  pour  lequel  j'ai 
la  plus  grande  estime  ;  il  m'a  écrit  que  son 
père,  mort  depuis  longtemps,  eût  été  incapable 
d'une  délation,  et  m'a  prié  de  retirer  ou  d'ex- 
pliquer mon  dire.  J'écrivis  sur  le  champ  au 
docteur  Hartmann  que  j'étais  loin  d'accuser 
son  père  de  pensées  ou  d'actions  infamantes 
et  que  je  m'en  expliquerais  d'abord  dans  le 
Vorwcerts  et  plus  tard  dans  le  Neue  Welt- 
Kalender.  J'ai  déjà  donné  la  première  explica- 
tion ;  voici  la  seconde. 

J'ai  violemment  combattu  Hartmann,  le 
parlementaire,  et  je  n'ai  rien  à  changer  à  ce 
que  j'ai  dit  dans  l'article  en  question  [Anno 
184g)  ;  mais  quant  à  croire  Hartmann  capable 
•  de  manœuvres  dénonciatrices,  je  n'y  ai  pas 
même  pensé. 

Voici  la  chose  :  Moritz  Hartmann  était  étroi- 
tement lié  avec  Cari  Vogt  et  Cari  Vogt,  que  je 


(1)  Voir  ci-dessus,  p.  65. 
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n'ai  jamais  vu  de  ma  vie,  —  bien  que  nous 
fussions  tous  deux  nés  dans  la  même  ville,  — 
avait  à  mon  endroit,  je  ne  sais  certes  pas  pour 
quelle  raison,  une  inimitié  toute  particulière. 
Comme  j'en  ai  la  certitude,  il  m'avait,  auprès 
des  membres  du  Conseil  fédéral  de  Berne  dont 
il  était  connu,  dépeint  comme  un  homme 
dangereux  au  plus  haut  degré,  de  la  part 
duquel  il  fallait  s'attendre  au  pire  et  qui  com- 
promettrait la  neutralité  suisse.  Et  Moritz 
Hartmann,  qui  ne  me  connaissait  nullement 
et  n'avait  aucune  raison  de  ne  pas  ajouter  foi 
à  la  parole  de  son  ami,  resta  sous  l'influence 
de  ces  insinuations  délatrices.  VogL  avec  qui 
onze  ans  plus  tard,  pendant  la  guerre  austro- 
italienne  de  1859,  je  rompis  publiquement 
—  voyez  Herr  Vogt,  par  Karl  Marx,  — 
répandit  sur  moi  les  plus  ineptes  et  les  plus 
viles  calomnies,  et,  même  après  mon  expul- 
sion de  Suisse,  il  eut  l'impudence  de  me  faire 
passer  pour  un  agent  provocateur  [Lockspit^el) 
des  gouvernements  prussien  et  autrichien.  Et 
cette  vilenie,  il  doit  l'avoir  colportée  même 
dans  sa  famille,  car  son  fils,  qui  lui  a  consacré 
une  biographie  en  français  (éditée  à  Paris),  y 
répète  cette  vilenie,  assez  surprenante  de  ma 
part. 
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J'aurais  été  —  et  cela  se  rapporte  à  la  pé- 
riode de  Genève  —  à  la  solde  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse;  puis,  lorsque  Bismarck  fut  à 

-son  apogée,  à  la  solde  de  l'Autriche  et  des 
Guelfes  ;  et  finalement,  en  qualité  d'agitateur 
socialiste,  j'aurais  prouvé  mon  sens  pratique 
des  affaires,  en  me  rendant  propriétaire  d'un 
domaine  avec  château  à  Borsdorf,  près  de 
Leipzig,  domaine  dont,  outre  plusieurs  mai- 
sons (à  Berlin,  s'il  vous  plaît  !)  je  serais  encore 
propriétaire  à  présent.  Hélas!  comme  je  serais 
heureux  que  Vogt  n'eût  pas  menti  et  que  ces 
maisons  et  châteaux  ne  fussent  pas  en 
Espagne  ou  dans  la  lune  ! 

Le  comique  de  la  chose  —  et  cela  confirme 
le  proverbe  :  «  On  ne  cherche  personne  der- 
rière le  poêle  si  l'on  n'y  est  pas  assis  soi- 
même  »(i)  —  et  que  l'homme  qui  m'accuse 
d'un  cœur  ministériellement  léger  de  tirer  de 
l'argent  de  gouvernements,  s'est  lui-même 
fait  payer  par  le  gueux  et  empereur  Napo- 
léon III  pour  ((  services  exceptionnels  rendus  à 

'  la  science  »,  comme  il  ressort  d'une  quittance 
trouvée  aux  Tuileries,  parmi  tant  d'autres 
papiers  de  «  patriotes  mendiants  »,  après  la 
chute  de  Napoléon. 


(i)  «  Qui  se  sent  morveux  se  mouche  »f  dit-on  en  français. 
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Donc  personne,  le  cas  échéant,  ne  pourra, 
dire  que  j'aie  calomnié  M.  Vogt  dans  mes 
souvenirs  de  1849.  Mais  je  suis  navré  que  ce 
coup  de  fouet  bien  mérité,  ait  indûment  at- 
teint, même  en  apparence,  un  autre  que  celui 
auquel  il  était  destiné.  Et  voilà  le  malendu 
dissipé. 

Mais  mon  «  château  »  à  Borsdorf  ?  Ah  !  peut- 
être  écrirai-je  un  jour  son  histoire  —  c'était 
une  ruine  lorsque  j'y  vins  ;  et  cette  ruine  était 
la  tombe  d'un  bonheur  brisé  et  d'un  cœur  de 
femme  brisé  —  histoire  si  romantique  et 
médiévale  que  maintes  fois,  involontairement, 
l'idée  me  vint  que  j'étais  dans  quelque  coin 
abandonné  de  la  terre,  au  lieu  d'être  à  deux 
heures  du  petit  Paris,  dans  le  rayonnement 
éblouissant  de  la  toute-puissance  bismarc- 
kienne,  avec  la  loi  sur  les  socialistes  et  le  petit 
état  de  siège. 

La  malheureuse  paysanne  de  propriétaire 
—  propriétaire  comme  le  sont  les  neuf-  dixièmes 
des  ((  libres  paysans  »,  serfs  des  impôts  et  des 
hypothèques,  -  estlittéralementmortede  faim 
dans  sa  propriété,  tandis  que  j 'étais  au  Land- 
tag, à  Dresde.  Un  matin  on  la  trouva  morte  sur 
les  guenilles  qui  lui  servaient  de  «  lit  »,  tenant 
dans  sa  main  droite  contractée  nerveusement^ 
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un  pfennig,  obole  pour  le  voyage  de  l'au-delà, 
selon  la  vieille  coutume  païenne  que  ni  le 
christianisme  ni  la  civilisation  qui,  soi-disant, 
transforme  tout,  n'ont  pu  déraciner.  J'aidai  à 
ensevelir  la  malheureuse,  heureuse  cependant 
lorsqu'elle  pensait  au  rêve  romanesque  de  sa 
jeunesse  La  fin  de  sa  vie  fut  la  fin  de  sa  souf- 
france (  1). 

Mais  non  !  Elle  n'a  pas  souffert.  Dans  le  pré- 
sent le  plus  âpre,  son  esprit  se  reportait  au 
passé  riche  d'espérance,  et  jusqu'au  dernier 
moment,  elle  ne  cessa  d'espérer.  Car,  outre  son 
pfennig  dans  la  main  droite,  elle  avait,  dans 
la  gauche,  nerveusement  contractée,  un  billet 
de  loterie.  Et  si  la  misérable  était  littérale- 
ment morte  de  faim,  ce  n'était  pas  qu  elle  fût 
dénuée  de  toute  ressource,  mais  parce  qu'elle 
n'avait  pas  un  heller  qu'elle  ne  sacrifiât  au  dé- 
mon du  jeu,  dans  les  griffes  duquel  elle  était 
prise  depuis  sa  jeunesse,  après  avoir  gagné  un 
gros  lot.  En  ce  qui  concerne  mon  château  en- 
chanté de  Borsdorf,  qui  —  par  bonheur  —  ne 
s'est  pas  encore  abattu  sur  ma  tête  et  a  pris, 
ces  derniers  temps,  un  aire  plus  respectable  », 
la  lectrice  bénévole,  et  même  le  lecteur,  peut, 


(1)  Il  y  a  dans  le  texte  allemand  une  allitération  intraduisible 
entre  Leben  (viei  et  Leiden  (souffrance). 


$2 


SOUVENIRS  DE  JEUNESSE 


si  cela  l'intéresse,  se  renseigner  de  ses  propres 
yeux...  dans  YArbeiterfùhrer  fur  Leipzig  und 
Umgegend  (i)  que  le  camarade  Lipinski  a 
publié  dans  sa  propre  librairie  ;  il  contient 
beaucoup  de  choses  «intéressantes  et  n'a  pas  à 
rougir  de  son  titre. 

Maintenant,  à  notre  sujet  : 

A  vingt  ans,  j'étais  «  fatigué  de  l'Europe  ». 
La  retraite  sur  le  [non  sacré)  Staufenberg 
m'avait  rendu  trop  brûlant  le  sol  de  ma  ville 
natale  (2),  et  malgré  mon  aversion  pour  les  di- 
plomates et  les  ministres,  j'étais  toutefois  aussi 
diplomate  pour  me  conduire  que  pour  être 
conduit.  A  l'automne  de  1846,  j'allai  à  Mar- 
bourg  (3),  université  sœur  de  Giessen,  aimée 
et  familière  de  ma  première  jeunesse. 

Comme  tous  les  gens  qui  ont  pris  la  résolu- 
tion de  rompre  avec  toute  leur  existence  et  de 
s'arracher  du  sol  où  ils  ont  grandi,  j'étais 
inquiet  et  plein  d'une  bonne  humeur  de 
potence  (4).  La  bonne  humeur  de  potence  du 
pauvre  diable  qui  fait  un  saut  dans  l'au-delà 


(1)  Guide  de  l'Ouvrier  à  Leipzig  et  aux  environs 

(2)  Giessen,  en  Oberhessen. 

(3)  Ville  universitaire  de  15,000  habitants  environ  (Hesse- 
Nassau) . 

(4)  Comparer  l'expression  française  :  «  poli  comme  une  porte 
•de  prison'  »  . 
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ou  du  patient  qui  se  prépare  à  subir  une 
douloureuse  opération  chirurgicale.  Et  peut-il 
y  avoir  une  opération  plus  douloureuse  ? 
Émigrer,  n'est-ce  pas  subir  la  plus  violente 
opération,  puisqu'elle  s'attaque  aux  sources 
mêmes  de  la  vie  ? 

A  Marbourg  je  me  fis  immatriculer  et  mê- 
me, au  début,  j'étudiai  avec  assez  d'applica- 
tion. Toutefois  la  pensée  qu'en  Allemagne, 
aucun  cercle  d'action  ne  s'ouvrait  devant  moi, 
m'empêcha  tout  travail  méthodique,  et  bien- 
tôt je  n'étudiai  plus  dans  tel  but  extérieur 
défini,  mais  seulement  pour  moi-même.  A 
Berlin,  j'étais  devenu  un  socialiste  conscient  et 
les  problèmes  sociaux  et  politiques  m'occu- 
paient de  plus  en  plus  vivement. 

De  nos  jours  on  ne  se  fait  que  difficilement 
une  idée  de  l'agitation  et  de  la  fermentation 
qui  régnaient  alors  chez  la  jeunesse.  Les  Aka- 
demiker  d'aujourd'hui  sortent  presque  tous  de 
familles  où,  comme  à  l'école,  ils  ont  entendu 
dire  que  l'Allemagne  est  le  plus  grand,  le  plus 
libre  et  le  plus  glorieux  de  tous  les  pays,  que 
les  Allemands  sont  les  plus  honnêtes,  les  plus 
loyaux  et  les  plus  braves  de  tous  les  hommes  r 
les  princes  et  les  hommes  d'État  allemands, 
les  plus  sages  et  les  plus  prudents  de  tous 
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les  hommes  d'État  et  de  tous  les  princes  ; 
et  la  plupart  de  ces  jeunes  gens  qui,  en  outre, 
subiront  encore  le  dressage  civilisateur  de 
la  caserne,  ne  perdent  pas  à  l'Université  le 
vernis  de  timidité  dont  ils  ont  été  soigneuse- 
ment recouverts  chez  eux.  Mais  la  timidité,  — 
c'est  encore  leur  moindre  défaut.  Que  se 
passe-t-il  à  l'intérieur,  dans  la  tête  et  dans  le 
cœur  ?  Toute  vérité,  toute  virilité,  bannies  par 
principe,  toute  notion  morale  faussée  et,  au 
lieu  d'une  histoire  honnête,  image  fidèle  des 
événements  et  complications  politiques,  un 
pêle-mêle  incohérent  d'impudents  mensonges 
et  de  flagorneries.  Un  byzantinisme,  si  hysté- 
riquernent  exagéré  que  les  plus  serviles  cour- 
tisans de  l'antique  Byzance  devraient  confes- 
ser humblemeut  n'être  que  des  gâte-métier  ; 
considérant  la  servilité  la  plus  plate  comme  la 
plus  haute  manifestation  de  l'État  bourgeois 
et  de  la  véritable  humanité,  —  étiquetant  la 
délation,  vertu  bourgeoise,  de  sorte  que  les 
fils  de  famille  bien  élevés  tiennent  comme  un 
devoir  d'honneur  pour  l'officier  et  l'étudiant 
de  dénoncer  au  procureur  de  l'Etat  les  man- 
quements au  ((  Code  de  l'honneur  >)  de  la  des- 
potique servilité  qui  se  produisent  dans  leur 
cercle  familial. 
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Les  marques  extérieures  du  régime  de  fer  et 
et  de  sang  seront  effacées  dans  un  temps  pas 
trop  éloigné,  mais  la  démoralisation  et  la  cor- 
ruption de  l'ère  de  Bismarck,  les  ravages 
qu'elle  a  causés  dans  les  esprits  et  les  cœurs 
juvéniles,  par  son  abus  de  l'école  jésuitique- 
ment  raffiné,  persisteront  longtemps  encore 
après  la  disparition  des  traces  extérieures,  dans 
l'organisme  de  la  nation.  Et  si  notre  classe  ou- 
vrière, avec  son  aversion  instinctive  et  sa  mé- 
fiance, instruite  par  l'amère  expérience,  pour 
tout  ce  qui  vient  d'en  haut,  n'avait  préservé 
sa  santé,  il  n'y  aurait  pas  à  espérer  une  élimi- 
nation totale  du  poison.  Certes,  je  ne  suis  pas 
un  laudator  temporis  acti,  je  ne  suis  nullement 
de  ceux  qui  exaltent  le  passé  aux  dépens  du 
présent,  —  personnne  n'a  plus  que  moi  à  se 
réjouir  du  présent,  et  à  considérer  avec  satis- 
faction ce  qu'a  fait  et  ce  que  fait  chaque  jour 
la  classe  ouvrière  pour  l'honneur  du  nom 
allemand  et  pour  la  conquête  d'une  condition 
plus  digne  ;  —  mais  le  fait  que  le  monde  bour- 
geois d'aujourd'hui  est  plus  corrompu  et  plus 
vil  que  celui  d'il  y  a  un  demi-siècle,  n'est  nul- 
lement douteux.  En  réalité,  cette  reculade 
apparente  est  un  progrès,  —  le  fait  cependant 
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est  patent.  Et  nulle  part  cela  n'apparaît  avec 
plus  de  clarté  et  d'évidence  que  dans  nos  uni- 
versités. Aujourd'hui,  la  majorité  de  la  jeu- 
nesse académique  s'efforce  d'être  «  univer- 
selle )),  a  pratique  »,  et,  rougissant  de  l'idéal, 
ne  s'enthousiasme  que  pour  ce  qui  est(i). 

Avant  1848,  il  en  était  tout  autrement.  La 
bourgeoisie  haïssant  la  fédération  allemande 
et  les  gouvernements  despotiques,  notamment 
le  prussien  et  l'autrichien,  n'était  pas  encore 
tombée  dans  le  capitalisme.  Et  la  jeunesse  uni- 
versitaire qui,  en  majorité,  sortait  des  classes 
bourgeoises,  était  naturellement  «  anti-étatiste 
et  anti-gouvernementale  »  (2  . 

A  Marbourg,  j'eus  bientôt  un  cercle  d'amis 
en  communion  d'idées  avec  moi,  parmi  les- 
quels je  veux  citer  ici,  en  particulier,  l'étudiant 
Fuhrmann  —  de  Kassel,  si  je  ne  me  trompe. 
Fuhrmann,  avec  l'enthousiasme  et  la  généro- 
sité de  la  jeunesse,  devint  comme  un  bon  génie 
pour  moi,  et  non  sans  raison  vraiment.  Il 
avait  une  perspicacité  extraordinaire,  une 
dialectique  brillante,  et  une  loquacité  jamais 
à  court,  cinglante  et  rapide  comme  l'éclair. 


(1)  Il  y  a  dans  le  texte  une  allitération  entre  les  deux  mots  i 
schaemend,  rougissant,  et  schivarmend,  s'enthousiasmant. 

(2)  Staats-und  Regierungsfeindlich. 
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Combien  de  fois  avons-nous  discuté  ensemble  ! 
Une  fois,  je  me  rappelle,  notre  tournoi  ora- 
toire dura  —  nullement  à  sec,  cela  va  sans 
dire,  —  toute  une  nuit,  et  le  jour  suivant  jus- 
qu'au surlendemain  matin  ! 

Le  pauvre  Fuhrmann  a  vérifié  malheureu- 
sement le  dicton  que  le  génie  confine  à  la  folie, 
-  il  tomba  en  ataxie  intellectuelle  et  finit 
dans  une  maison  de  fous.  Lorsque  j'appris  le 
sort  tragique  de  Nietzsche,  le  souvenir  de 
Fuhrmann  me  revint. 

Sur  quoi  discutions-nous  ?  Sur  tous  les 
problèmes  du  ciel  et  de  la  terre.  Car  si  j'avais 
déjà  réglé  mon  compte  avec  le  ciel,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  mon  entourage.  Et 
Strauss  [1),    Feuerbach  (2),    Bruno   Bauer  (31, 

(1)  Strauss  (David-Frédérick),  le  célèbre  auteur  de  la  Vie  de 
Jèsus(\&î%),  né  en  1808  à  Ludwigsbourg.  Répètent  à  Tùbingen  en 
1832  ;  de  retour  dans  sa  ville  natale,  il  fut  appelé  en  1839  ^ 
Zurich  ;  après  sa  destitution  il  revint  à  Ludwigsbourg  dont  il 
fut  député  et  il  mourut  le  8  févr  er  1894.  Ses  Œuvres  complètes 
ont  paru  en  douze  volumes  (1876-1878)  ;  l'une  de  i-es  œuvres 
plus  importantes  outre  la  Vie  de  Jésus  est  :  Der  alte  und  der  neue 
Glaube  [l'ancienne  et  la  nouvelle  Foi)  parue  en  1872. 

(2)  Feuerbach  (Ludwig- Andréas,  né  à  Landshut  le  Î8  juillet 
1804,  mort  près  de  Nuremberg  le  13  septembre  1872),  anthro- 
pologue, panthéiste,  eut  une  grande  influence  en  Allemagne  vers 
le  milieu  de  ce  siècle,  entre  autres  sur  Richard  Wagner,  princi- 
palement par   son  livre  sur  l'Essence  du  Christianisme  [Wesen  des 

hristenthums,  1849) . 

(3)  Bruno  Bauer  (né  à  Eisenberg,  Saxe,  le  6  septembre  1809, 
mort  à  Rixdorf,  près  Berlin,  le  13  avril  18S2),  publia  une  Criti- 
que de  la  Vie  de  Jésus  de  Strauss  (1848)  et  une  Critique  de  TEvan- 
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jouaient  encore  dans  nos  tournois  un  rôle 
important.  Mais,  avant  tout,  c'étaient  les 
questions  sociales  qui  nous  occupaient  et  nous 
échauffaient. 

Nonobstant,  je  m'occupais  presque  avec 
autant  de  zèle  de  choses  plus  matérielles.  Je 
m'embarquai  —  suite  naturelle  d'une  éduca- 
tion un  peu  trop  sévère  et  par  trop  privée  des 
plaisirs  de  la  jeunesse  —  dans  les  folies  les 
plus  folles  de  la  vie  d'étudiant,  et  je  puis  hon- 
nêtement dire  de  moi  :  aucune  tolie  ne  m'est 
restée  étrangère.  Mais  je  ne  me  laissais  jamais 
emporter  par  le  courant,  car  je  suis  bon  na- 
geur (ce  qu'il  faut  entendre  à  la  lettre),  et  à 
aucun  moment  je  ne  perdis  de  vue  la  nécessité 
de  devenir  fort  physiquement .  Sans  doute,  je 
consacrais  de  plus  en  plus  de  temps  à  la 
Corpskneipe  (i>,  mais  je  ne  négligeais  aucun 
exercice  corporel  :  faire  de  la  gymnastique, 
courir,  manier  le  marteau,  forger,  —  je  tra- 


gile  de  Smint-Jean  (1840)  ;  nommé  professeur  à  Bonn  vers  cette 
époque,  il  fut  destitué  en  1842.  Il  se  fixa  alors  à  Berlin  ,  com- 
battit l'émancipation  des  Juifs  dans  :  la  Question  Juive  (184^).  Il 
écrivit  ensuite  un  certain  nombre  d'ouvrages  sur  le  dix-huitième 
siècle  et  la  Révolution,  sur  l'Allemagne,  la  Russie  et  l'Angle- 
terre ;  et,  vers  la  fin  de  sa  vie,  devint  bismarckien. 

(1)  Le  mot  Kneipe  signifie  :  réunion  d'étudiants,  et  par  exten- 
sion, l'endroit  où  se  réunit  un  groupe  ou  une  association  {Corps) 
d'étudiants,  toujours  une  salle  réservée  de  restaurant  ou  de  café. 


SOUVENIRS    DE  JEUNESSE 


89 


vaillais  avec  beaucoup  de  zèle  chez  mon  armu- 
rier, —  tirer  à  la  cible  et  chasser.  Pour  don- 
ner une  idée  exacte  de  ma  chasse,  je  dois 
dire  tout  de  suite  que  Marbourg  possédait  (et 
possède  encore;  une  chasse  d'étudiants,  où 
chaque  étudiant  qui  pouvait  se  procurer  un 
permis  de  chasse  avait  le  droit  de  chasser  à 
cœur-joie.  Et  ce  droit  était  tellement  recherché 
que  tout  ce  qui  pouvait  être  chassé,  depuis  le 
chevreuil  jusqu'à  la  grive,  ou  évitait  le  canton 
avec  une  exactitude  absolument  remarquable, 
ou  s'enfuyait  à  quelques  milliers  de  pas,  avec 
la  circonspection  et  l'énergie  du  désespoir,  de 
tout  ce  qui,  même  de  loin,  ressemblait  à  un 
étudiant  ou  à  un  fusil.  Et  cela  d'autant  mieux 
que  le  canton  voisin  était  une  chasse  du 
Prince-Électeur  ;  et  là  il  y  avait  lièvres  et  che- 
vreuils en  quantité,  voire  parfois  un  cerf 
échappé  de  Waldeck  (1).  C'est  en  essayant  de 
punir  l'incursion  d'un  de  ces  intrus  qu'un 
après-midi,  un  garde-chasse  fort  incivil  me 
fit  siffler  à  l'oreille  une  volée  de  chevrotines 
dont  je  lui  eusse  sur  le  champ  donné  quittance 
si,  pour  son  bonheur  et  le  mien,  je  n'avais 
dégringolé    dans    un    chemin   creux  cou- 

,  (1)  La  principauté  de  Waldeck  est  en  effet  voisine  de  la  Hesse- 
Nassau. 
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vert  de  neige,  où  je  ramassai  mon  fusil  si 
plein  de  neige  que  je  ne  pus  en  faire  immé- 
diatement usage. 

Lorsque  je  n'allais  pas  à  la  chasse,  jetais 
presque  toute  la  journée  au  stand  de  tir,  où 
mon  fidèle  compagnon,  un  «  Mitkneipant  »  (i) 
de  la  Hasso-Nassoven  (mon  corps),  étudiant 
nassauvien  du  nom  de  Schapper,  — neveu  du 
célèbre  communiste  Schapper  avec  qui  je  me 
liai  plus  tard  à  Londres  au  Kommanistenbund. 
Ce  studiosus  était  original  sous  tous  les  rap- 
ports, —  il  s'était  fixé  trois  buts  dans  la  vier 
du  moins  dans  la  vie  académique  :  i°  N'ouvrir 
aucun  livre  d'étude  ;  20  détenir  le  record  — 
bien  que  ce  mot  n'eût  pourtant  pas  encore  été 
emprunté  aux  Anglais,  —  delà  boisson;  30  de- 
venir tireur  comme  Otto  le  tireur,  dont  Gott- 
fried  Kinkel{2)  a  chanté  la  gloire.  Otto  der 
Schùtz  est  le  seul  livre  que  je  lui  aie  jamais  vu 

(1)  Mot  forgé  par  l'auteur  :  un  compagnon  de  kneipe . 

(2)  Gottfried  Kinkel  (né  près  de  Bonn  en  1815.  mort  à  Zurich 
en  1882),  poète  et  critique  d'art  dont  les  œuvres  les  plus  célèbres 
sont  Otto  der  Schùi^  (1843)  et  Grobschmied  von  AnHverpen.  Pro- 
fesseur à  Bonn,  il  fut  condamné  en  1849,  à  Fribourg,  à  la  prison 
perpétuelle,  pour  hautre  trahison.  Le  jugement  du  conseil  de 
guerre  décida  que  la  peine  serait  accomplie  dans  une  prison 
civile  au  lieu  d'une  enceinte  fortifiée.  Il  s'enfuit  en  novembre 
1850,  avec  l'aide  de  son  ami  Karl  Schurz  (devenu  plus  tard  mi- 
nistre de  l'intérieur  aux  Etats-Unis),  vécut  en  Angleterre,  puis  à 
Zurich,  à  partir  de  1886.  (Voir  Alb.  Fœrderer,  Erinnerungen 
aus  Rastatt,  1849,  p.  186  et  la  biographie  de  Kinkel,  par  J.-L» 
Hoffmann  (Nuremberg,  185 1). 
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lire,  et  il  s  était  tellement  enthousiasmé  d'Otto 
der  Schùtz,  qu'en  1848,  il  ne  devint  républi- 
cain dans  l'âme  que  parce  que  le  poète  d'Otto 
der  Schùtz  l'était  (1  ).  Le  temps  que  «  l'Oncle  » 
—  c'était  son  surnom  —  ne  passait  pas  au  ca- 
baret, il  l'employait  au  tir  ou  dans  l'atelier 
d'un  armurier,  dont  il  était  l'ami,  et  chez 
lequel  il  m'introduisit  pour  me  faire  initier  au 
noble  métier  de  l'armurerie  ou  s'y  initier  lui- 
même.  Car  il  s'entendait  à  monter  un  fusil, 
à  forger  une  batterie  comme  le  meilleur  des 
armuriers.  J'acquis  au  tir  une  adresse  suffi- 
sante telle,  que  je  pouvais  espérer  devenir, 
dans  les  prairies  et  les  forêts  vierges  -du  Wis- 
consin,  un  émule  nullement  indigne  de  Bas- 
de  Cuir. 

Ayant  en  vue  les  profondes  forêts  américai- 
nes, je  m'entraînai  méthodiquement.  En 
hiver,  comme  il  n'y  avait  pas  à  penser  à  la  na- 
tation, jeconsacraisle  tempsque  je  n'employais 
pas  à  autre  chose,  à  faire  des  marches  et  des 
courses  de  fond,  —  en  société  autant  que  pos- 

(1)  Otto  der  Schùt^  est  une  vieille  chanson  de  geste  rhénane 
arrangée  en  Singspiel  par  Ferdinand  d'Antoine  (Cologne,  1798)  ; 
reprise  ensuite  par  Kinkel  puis  par  sa  femme  Johanna  Kinkel- 
Mathieu,  ainsi  que  par  Elise  Schmeitzer  de  Brunswick,  1843  (sur 
des  paroles  de  son  mari)  et  divers  autres  auteurs  et  compositeurs, 
notamment  V.  Nessler  (texte  de  Rudolf  Bunga)  (15  novembre  1886, 
à  Leipzig),  Fauteur  célèbre  du  Trompette  de  Sœckingen. 
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sible,  car  laphilosophie  et  la  discussion  péripa- 
thétiques  me  plaisaient  beaucoup  plus  que  les 
séances  dans  l'atmosphère  dune  chambre.  Je 
n'ai  jamais  aimé  l'air  dune  chambre,  et  de 
cette  aversion,  je  dois  remercier  cette  bonne 
constitution  que  m'ont  souvent  enviée  mes 
amis.  Je  n'ai  jamais  pu  séjourner  dans  une 
pièce  dont  les  fenêtres  n'étaient  au  moins 
entr'ouvertes,  et  lorsque,  le  soir,  je  sortais 
d'une  séance  sérieuse  de  kneipe,  je  n'allais 
jamais,  —  je  voudrais  écrire  mon  droit  che- 
min, mais  il  ne  faudrait  peut-être  pas  prendre 
l'expression  au  sens  le   plus  absolu  ;  ce  ne 
serait  pas  conferme  à  la  vérité,  —  je  ne  ren- 
trais jamais  tout  de  suite  chez  moi  ;  je  courais,, 
quelque  temps  qu'il  fît,  hors  de  la  ville,  par 
monts  et  par  vaux,  pendant  une  couple  d'heu- 
res, jusqu'à  ce  que  le  dernier  atome  de  l'air 
impur  de  la  kneipe  fût  expulsé  de  mes  pou- 
mons. Je  rentrais  alors  dans  ma  «  turne  » 
disposée  fort  à  propos  contre  le  «  désir  de  mi- 
roir »,  m'endormais  comme  une  marmotte, 
et  me  réveillais  avec  la  tête  lucide  et  l'appé- 
tit solide.  Pour  ce  qui  est  du  Katzenjam?ner(i)r 


(i)  Mot  à  mot:  plainte  de  chat,  id  est  mal  aux  cheveux,  ou... 
xylostôme,  pour  traduire  en  grec  une  expression  qui,  en  français,, 
brave  un  peu  l'honnêteté. 
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je  ne  le  connus  pas  étan,t  étudiant,  et  je  ne 
l'eus  vraisemblablement  jamais  éprouvé  de 
ma  vie.  si  j'avais  toujours  suivi  une  recette 
infaillible  que  je  livre  ici  à  la  publicité.  Ces 
marches  de  nuit,  où  j'entraînais  quelquefois 
des  camarades,  ne  se  passaient  pas  souvent 
sans  quelques  écarts.  Ainsi,  une  fois,  par  une 
nuit  sombre  d'orage,  nous  éteignîmes  par  mal- 
veillance toutes  les  lanternes  suspendues  dans 
les  rues  suivant  la  coutume  de  nos  pères  ; 
c'était  pour  nous  un  tour  d'adresse  à  nous 
briser  le  cou.  —  et  pour  les  réverbères  à 
leur  briser  les  verres,  ce  qui  nous  attira  une 
poursuite  combinée  des  veilleurs  de  nuit  et 
des  appariteurs  de  tout  Marbourg.  Nous  avions 
réussi,  avec  la  perte  de  quelques  casquettes, 
il  est  vrai,  à  nous  faire  place  en  combattant, 
mais  nous  étions  poursuivis  et  serrés  sur  un 
terrain  défavorable,  entre  les  deux  bras  de  la 
Lahn.  C'était  en  février,  et  pas  de  glace,  de 
sorte  que  nous  étions  placés  dans  l'alternative 
de  nous  laisser  prendre  ou  de  traverser  la  Lahn 
à  la  nage.  Je  ne  réfléchis  pas,  fis  un  plongeon 
dans  l'eau  glacée  et  nageai  jusqu'à  l'autre  bord. 
Les  autres,  redoutant  un  bain  froid,  se  firent 
prendre.  Je  me  mis  à  courir,  transi,  pendant 
une  demi-heure,  et  rentrai  en  ville,  après  bien 
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des  détours,  par  la  porte  opposée  ;  puis,  sans 
être  inquiété,  je  revins  chez  moi.  Bien  que 
mes  camarades  qui  marchaient  vers  la  prison 
et,  pour  les  dommages  causés,  eurent  à  payer 
une  addition  soignée,  ne  m'eussent  naturelle- 
ment pas  dénoncé,  je  fus  cependant  soupçon- 
né de  complicité,  très  sévèrement  réprimandé 
et  considéré  avec  des  regards  soupçonneux 
par  les  autorités  universitaires,  qui  n'étaient 
pas  sans  avoir  reçu  de  Giessen  les  meilleurs 
rapports  sur  mon  compte.  Cette  petite  aven- 
ture d'étudiants,  —  et  de  celle-là  seule  je  fais 
mention  ici,  —  est  un  fil  qui,  mêlé  à  d'autres 
fils,  finit  par  former  un  véritable  câble. 

Dans  la  Hesse  électorale,  régnait  l'Eglise, 
sévèrement,  fanatiquement  orthodoxe,  dont 
le  chef  était  réminent  Villmar  (i),  auteur 
d'une  remarquable  histoire  de  la  littérature 
allemande.  Par  le  zèle  avec  lequel  je  nourris- 
sais mes  conceptions  athéistes,  à  toute  occasion 
possible  et  impossible,  je  provoquai  l'atten- 
tion de  Villmar,  et  un  beau  dimanche,  à  l'égli- 
se, il  prononça  une  philippique  tonnante  con- 


(i)  Villmar  (August,  Friedrich,  Christian),  né  à  Saltz,  le  2i  dé- 
cembre 1800,  directeur  du  gvmnase  de  Marbourg  (depuis  183  3),  où 
il  mourut  le  30  août  1868,  auteur  d'une  Histoire  de  la  littérature 
allemande  et  d'un  Deutsches  Namenbiichlein. 
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tre  les  négateurs  de  la  divinité  et  les  corrup- 
teurs du  peuple  et  me  désigna  si  clairement, 
bien  que  sans  prononcer  mon  nom,  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  aucun  doute  sur  ma  personne. 
Ce  fut  le  deuxième  fil  du  câble. 

Un  troisième  vint  bientôt,  beaucoup  plus 
gros  que  les  premiers,  gros  à  lui  seul  comme 
un  câble. 

Nous  entrons  maintenant  sur  le  terrain  po- 
litique. 

La  Hesse électorale  (i)  s'était  lancée  dans  la 
grande  mêlée  en  faveur  de  la  Constitution  et 
le  conflit  n'était  pas  encore  à  sa  fin.  Elle  fai- 
sait partie  des  Etats  de  la  Confédération  alle- 
mande qui,  après  la  Révolution  de  juillet,  s'oc- 
troyèrent une  constitution,  la  plus  libre,  à  la 
vérité,  et  la  meilleure  entre  les  constitutions 
allemandes.  C'est  justement  parce  qu'elle  était 
si  bonne,  que  le  prince-électeur  de  Hesse  l'avait 
en  aversion.  Il  arriva,  au  cours  de  la  lutte,  que 
le  tyrolien  Sylvester  lordan  (2),  le  «  père  de  la 


(i\  La  Hesse  électorale  (Kurhessen  ou  Hesse-Kassel)  principauté 
jusqu'en  1866.  avait  alors  environ  700.000  habitants.  Elle  était 
gouvernée  par  le  prince  Guillaume  II  (1821-1847). 

(2)  Sylvester  lordan,  né  le  30  décembre  1782,  près  d'Innsbrùck, 
étudia  d'abord  le  droit  à  Landshut  (Bavière)  et  fut  précepteur  à 
Vienne,  puis  Landsgericht  (juge)  a  Rosenheim,  avocat  à  Landshut 
et  à  Munich.  «  Habilité  »  en  1821  à  Heidelberg,  il  fut  nommé  en 
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Constitution  »,  se  plaça  au  premier  rang  des 
combattants  et  attira  sur  lui  toute  la  haine  du 
gouvernement  et  du  prince  régnant. 

Il  fut  l'objet  d'enquêtes  pour  cause  d'intri- 
gues démagogiques,  et  ses  persécuteurs  cru- 
rent, en  1839,  pouvoir  le  confondre,  lui,  l'hom- 
me de  la  loi  à  la  lettre,  avec  les  «  hautes  trahi- 
sons »  inventées  par  la  Commission  d'enquête  de 
Mayence  qui  servirent  à  perdre  mon  grand- 
oncle,  l'infortuné  Weidig  (  1  ) .  Il  fut  mis  en  pri- 
son, et  son  procès  dura  pendant  des  années, 
tandis  qu'il  en  attendait  l'issue  dans  son  ca- 
chot. Et  là-haut,  dans  une  des  cours  intérieu_ 
res  du  château  de  Marbourg,  était  la  cellule  ou 

septembre  de  la  même  année  professeur  extraordinaire  de  droit  à 
Marbourg  ;  l'année  suivante,  il  devint  professeur  ordinaire.  En 
octobre  1830,  il  fut  nommé  «  représentant  w  de  l'Université  kur- 
hessoise  et  prit  part  aux  travaux:  préparatifs  de  la  Constitution 
de  1831,  exerçant  une  grande  influence  sur  le  Landtag.  Après  la 
dissolution  de  celui-ci,  brouillé  avec  le  gouvernement,  il  fut 
nommé  de  nouveau  représentant  de  l'Université  à  l'Assemblée  des 
Etats,  mais  ce  choix  ne  fut  pas  approuvé  parle  ministère.  En  juin 
1839,  il  fut  soudain  mis  en  observation,  suspendu  emprisonné 
pour  crimes  de  haute  trahison  commis  en  1832  et  1833  .  Son  pro- 
cès, qui  dura  jusqu'en  1843,  ^e  rendit  célèbre  :  condamné  à  cinq 
ans  de  forteresse,  relâché  sous  caution  en  mai  1845,  il  fut  acquitté 
en  dernière  instance,  en  octobre  de  la  même  année.  En  184S.  il 
fut  membre  du  Vorparlement,  plénipotentiaire  de  Hesse  au  Bun- 
destag,  puis  représentant  d'un  district  hessois  au  Parlement  de  1849. 
Apiès  avoir  vécu  quelques  années  à  Francfort,  il  mourut  le  15 
.avril  1861,  à  Kassel. 

(1)  Weidig  (Friedrich-Ludwig),  né  à  Nassauschen  le  15  février 
ioois  emprisonné  à  Darmstadt  où  il  subit  de  mauvais  traitements, 
à  la  suite  desquels  il  se  suicida  (23  février  1837). 
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le  cachot  dans  lequel unhomme  honoré,  consi- 
déré et  aimé  partout,  notamment  dans  le  pays 
hessois  et  surtout  à  Marbourg,  pays  de  son  en- 
seignement, —  il  était  professeur  de  droit  et  de 
sciences  politiques,  —  passait  sa  vie  dans  la 
tristesse.  La  destinée  de  Iordan,  destinée  que 
je  ne  pouvais  séparer  de  ïa  destinée  de  mon 
grand'-oncle,  fit  sur  moi  une  impression  extra- 
ordinaire, et  chaque  fois  que,  écolier  et,  plus 
tard,  étudiant,  j'«  excursionnais  »  de  Giessenà 
Marbourg,  ce  qui  était  très  fréquent,  je  mon- 
tais au  château  de  Marbourg  et  cherchais  der- 
rière les  barreaux  les  traits  pâles  de  l'homme,' 
qui  n'était  que  rarement  visible,  mais  apparais- 
sait cependant  de  temps  à  autre,  méditatif  et 
soucieux.  Un  jour  il  me  fit  un  signe  de  tête' 
amical.  Il  avait  dû  lire  dans  mes  yeux  que  ce 
n'étaient  pas  une  vulgaire  curiosité  ou  le  plai- 
sir de  le  voir  qui  m'attirait. 

De  ces  promenades  à  Marbourg  et  au  château, 
je  revenais  chaque  fois  en  grand  émoi,  et  la 
haine  pour  l'état  imposé  à  l'Allemagne  se  gra- 
vait en  moi  de  plus  en  plus  profondément. 

Inoublié  et  inoubliable  est  resté  pour  moi 
certain  dimanche  de  mai  1840.  Un  ami  de  Mar- 
bourg, Heinrich  Maus,  étudiant  en  théologie, 
-et  parent  de  mon  tuteur  chez  qui  je  demeu- 
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rais,  était  venu  en  visite  de  Marbourg  ;  il  appor- 
tait une  poésie  deDingelstedt,  un  natif  de  Hesse 
(d'un  village  près  de  Marbourg)  dont  la  gloire 
commençait  dès  lors  à  rayonner  (i).  C'était 
imprimé  sur  une  double  feuille  de  ce  ((  papier 
buvard  »  immortalisé  par  Freiligrath  (.2)  dans 
sa  Schlacht  am  cBirkenbaum  {la  bataille  au 
'Bouleau)  et,  lorsque  Maus  eut  lu  les  premiers 
vers  je  lui  arrachai  ce  papier  et  lus  la  poésie 
pour  moi  seul,  m'enflammant  de  colère,  jus- 
qu'au bout,  puis  tout  haut,  presque  suffoqué 
de  passion,  à  toute  l'assistance.  Les  vers  du 
début  me  sont,  encore  aujourd'hui,  présents 
à  la  mémoire.  Il  ma  été  difficile,  après  cin- 
quante-huit ans,  de  retrouver  la  pièce  en  entier. 
Qui  connaît  encore  aujourd'hui  Dingelstedt, 
le  poète  de  la  liberté,  le  «  veilleur  de  nuit  cos- 
mopolite »,  qui  de  cosmopolite  est  devenu 
politique,  et  dont  les  «  longues  jambes  du  pro 
grès  ))  sont  devenues  avec  les  années  les  lon- 

(n  Dingelstedt  (Franz,  baron  von),  né  le  30  juin  1814  à  Hals- 
dorf,  mort  le  15  mai  1S81  à  Vienne,  fut  successivement  intendant 
des  théâtres  de  Munich  (1S5C),  Weimar  (  1 S 5 7 j .  de  l'Opéra  (1  67) 
et  du  Uurgtheater  (1871)  de  Vienne.  Il  a  laissé  un  grand  nombre 
de  poésies,  tragédies,  nouvelles,  romans  et  des  traductions  et 
arrangements  scéniques  de  Shakespeare. 

(2)   Ferdinand  Freiligrath.  p  jète  lyrique,  né  à  Detmold.  le  17 
juin  1810.  mort  à  Cannstadt  (Stuttgart)  le  18  mars  1876;  il  s'enfuit 
en  Angleterre  en  18 si  er  ne  revint  en  Allemagne  qu'en  1S6S.  o 
une  souscription  publique  fut  faite  en  sa  faveur.  Son  recuei  d 
poésies,  Ein  Gîaubensbekenntniss  (1849)  fut  interdit. 
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gues  jambes  du  recul  ?  Ces  vers  cependant 
sont  pleins  de  pompe  et,  de  plus,  c'est  une 
pièce  d'histoire,  de  ma  propre  histoire. 

Elle  est  intitulée  :  «  Osterwort  par  Franz 
Dingelstedt,  et  réclame  l'élargissement  de  1  or- 
dan.  En  voici  les  cinq  premières  strophes  : 

Là-haut  je  metenais,  où,  au  milieu  d'une  mer  de  parfums  et  de  fleurs, 
Gris  et  grand  le  donjon  domine,  pour  garder  la  vieille  ville  de 

[Philippe  ;  (2) 

.A  mes  pieds  de  tous  côtés  riante  s'étendait  la  chère  vallée  de  la  1  ahn, 
Et  avec  les  premiers  rayons  de  mai,  le  printemps  me  regardait. 

Lesespri  s  d'une  joyeuse  jeunesse  surgissaient  du  sol  clair  : 
«  N'était-ce  pas  là?  —  lit  ici!  — Et  là-bas. ..  »  disaient  des  voies  amies. 
Un  souvenir  muet   et  profond  vint  comme  l'écho  d'une  cloche 

|  dominicale 

1  ar  les  âmes  des  disparus  lointains,  qu'un  nouveau  lien  resserra. 

Soudain  sur  mon  épaule  se  pose  le  doigt  craintif  d'un  ami  ; 
«  Là,  à  la  grille,  >)  dit-il  tout  bas,  indiquant  le  chemin  de  ronde  ;  — 
Et  deux  yeux,  grands,  ardents,  et  une  face  pale,  défigurée, 
Se  fixèrent  au  delà  des  murailles  sur  la  belle  nature. 

Seigneur  du  ciel  !  Silence  !  Silence  !  Ne  l'éveille  pas  de  ses  rêves  ! 
Ah!  peut-être  justement,  ce  regard,  soit  par  delà  les  arbres  verts, 
Soit  par  delà  les  sommets  bleus  des  monts,  prit  son  essor  vers  son 

[foyer, 

Se  riant  de  cestourset  de  ces  pierres  dans  le  glacier  du  libre  pays  !.., 

Tu  le  reconnais  ?  — Le  reconnaître?  !  Un  Hessois  peut- il  l'oublier? 
Ne  vis-je  pas  comment,  assis  au  banquet  des  heureux, 
Gomment  il  jeta  feux  et  tonnerre  lorsqu'il  se  leva  en  courroux, 
Gomment,  au  souffle  de  sa  bouche,  s'évanouirent  en  poussière 

[ruse  et  puissance?... 

Dingelstedt  naquit  au  village  de  Halsdorf, 


(1)  Parole  de  Pâques  ou  de  résurrection . 

(2)  Philippe  le  Magnanime  (Philipp  der  Grossmùthige)  né  à 
Hambourg  en  1^04,  régna  de  150g  à  1567.  C'est  un  des  person- 
nages les  plus  importants  de  l'Allemagne  au  seizième  siècle.  11 
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près  de  Kirchheim,  à  deux  heures  environ  de 
Marbourg,  —  en  face  de  ce  soulèvement  géant 
de  basalte  au  sommet  duquel  Winfried  Boni- 
facius  (i)  fonda  V Amœnebburg  (2),  pensant  à 
cette  parole  de  la  Bible  :  «  Sur  ce  rocher  je 
veux  construire  mon  église  ».  «  Le  poète  de 
Kassel  »,  comme  il  se  nommait  dans  son  pre- 
mier recueil  de  poésies,  fréquenta  à  Marbourg 
le  gymnase  et  l'université  et  s'enthousiasma 
pour  la  ((  vieille  ville  de  Philippe  ».  C'était 
en  vérité  une  vieille  ville,  bien  longtemps  avant 
que  Philippe  le  Magnanime  et  le  Bien-Aimé 
ne  vînt  au  monde  ;  et  longtemps  avant  que, 
par  amour  pour  son  pays  de  Hesse,  dont 
il  ne  voulait  partager  la  souveraineté  avec 
personne,  pas  même  avec  l'empereur,  il  n'y 
eût  levé  l'étendard  de  la  Réforme...,  j'allais 
presque  dire  de  la  Révolte,  et  n'eût  fait  poi- 

introduisit  en  1526  la  Réforme  dans  ses  Htats,  et  conclut  la  même 
année  l'alliance  de  Torgau  avec  la  Saxe  électorale.  A  la  tête  de 
la  ligue  de  Smalkade  en  15  30,  vainqueur  de  Ulrich  de  Wùrtem- 
berg  (i^H),  il  fut  vaincu  en  15^7  à  Mùhlberg  par  l'empereur  qui 
le  tint  cinq  ans  prisonnier.  Il  mourut  le  31  mars  1567,  après  avoir 
partagé  la  Hesse  entre  ses  quatre  fils.  En  1527,  il  avait  fondé 
l'Université  de  Marbourg. 

(1)  Saint  Boniface,  apotre  de  l'AUemigne,  né  vers  680  à  Idir- 
ton  (Angleterre),  légat  du  pape  en  Allemagne  en  738  ;  arche- 
vêque de  Mayence  en  717  ;  fondateur  de  nombreux  cloîtres  et 
évêchés.  Mort  en  75$,  enterré  à  Fulda. 

(2)  Amœnebourg.  village  d'environ  1.000  habitants,  non  k.in  de 
Marbourg  où  eut  lieu,  le  21  septembre  1  6?,  une  bataille  <  ntre 
les  Français  et  Ferdinand  de  Brunswick. 


SOUVENIRS  DE  JEUNESSE 


IOI 


gnarder,  empaler,  pendre  et  décapiter  tant  de 
paysans  qui  avaient  eu  la  subversive  pensée 
d'un  royaume  du  ciel  sur  la  terre  ;  sans  doute 
pour  en  faire  des  saints  protestants. 

A  Marbourg  vivait  encore,  quand  j'étais 
étudiant,  le  souvenir  de  Dingelstedt.  On  me 
raconta  sur  lui  les  choses  les  plus  extraordi- 
naires :  comment  il  faisait  de  la  nuit  le  jour, 
—  ce  qui  d'ailleurs  n'a  rien  de  rare  chez  les 
étudiants  !  —  et  comment  il  avait  choisi  pour 
ami  le  plus  petit  de  l'Université,  lui,  le  géant 
aux  jambes  interminables.  Lorsque  j'entrai  à 
l'Université  de  Marbourg,  il  l'avait  quittée 
depuis  plusieurs  années  déjà,  mais  je  l'avais 
vu  pendant  mes  fréquentes  visites  antérieures, 
et  toujours  en  compagnie  de  son  ami  lillipu- 
tien, derrière  lequel  il  paraissait  gigantesque, 
d'autant  plus  qu'il  était  mince  comme  un 
fuseau,  ce  qui  lui  avait  valu  le  surnom  de 
((  barre  debout  »  (aufrechter  Gedankenstrich) . 

Toute  l'affection  de  Dingelstedt  pour  Mar- 
bourgfet  quia  vu  une  fois  cette  perle  de  laLahn 
peut-il  ne  pas  l'aimer  ?)  nous  fut  révélée  par 
cette  poésie.  Et  cette  poésie  qui,  au  printemps 
de  1840,  avait  déchaîné  en  moi  une  telle  tem- 
pêted'enthousiasmeetdepassion,mefut  rendu 
sensible  aux  yeux  et  à  l'esprit,  un  beau  jour 
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de  mai  1847.  De  nouveau  «  une  mer  de  par- 
fums et  de  fleurs  »,  d'où  surgissait  comme  un 
récif  du  milieu  de  rochers  chargés  d'écume 
blanche,  le  donjon.  L'image  de  l'homme  qui, 
après  avoir,  là-haut,  langui  des  années,  endu- 
rant le  supplice  de  Tantale  à  la  vue  du  para- 
dis où  il  lui  était  interdit  de  mettre  le  pied, 
et  qui,  déclaré  absolument  innocent  par  la 
Cour  suprême,  venait  de  quitter  la  prison,  — 
la  pâle  image  de  Sylvester  Iordan  se  leva 
devant  moi,  et  à  côté,  la  stature  sanglante  de 
Weidig,  et  le  visage  angélique  de  sa  petite 
fille  de  seize  ans,  morte  au  logis  paternel, 
tandis  qu'il  se  consumait  au  cachot...  (1)  et 
comme  un  éclair,  une  pensée  traversa  ma  tête  : 
Tu  as  quelque  chose  à  faire  !  Donne  libre  cours 

(1)  Dans  son  beau  poème  Une  Ame,  Frdlivrath  a  chanté 
rassomption  de  l'enfant  qui  «  là-haut  »  est  accueillie  par  Schiller, 
Seume,  Sçhubart,  trois  victimes  de  la  tyrannie,  et  Seume,  en 
particulier,  de  la  tyrannie  hessoise.  Le  poème  se  termine  par  ces 
vers  mis  dans  la  bouche  de  Seume  : 

Lui  en  un  cachot,  moi  jadis  au  loin, 

La  même  sinistre  race  de  tyrans  nous  envoya. 

Ne  t'avait-on  donc  pas  dit 

Que  le  Seume  vogua  vers  la  Nouvelle-Ecosse  ? 
Prie  ardemment  que  bientôt  avec  les  vertes  cimes, 
Il  retrouve  le  gazon  de  la  Lahn  autour  de  son  coteau. 
Près  de  Hutten  ton  père  doit  s'asseoir, 
Fille  de  Iordan,  prie  et  sois  consolée.  (L.) 
On  sait  que  le  grand  poète  allemand  L.  Schiller  dut  fuir  de 
Stuttgart  et  de  Wùrttemberg  à  la  suite  des  tracasseries  dugrand- 
duc/  dans  la  nuit  du  22  au  23  septembre  1782,  en  compagnie  du 
musicien  Andréas  Streicher,  son  ami,  à  la  faveur  d'une  fête  donnée 
par  Charles-Eugène  au  grand-duc  Paul  de  Russie  et  de  sa  femme,  nièce 
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à  ton  instinct.  Nous  avons  un  vivat  à  porter  à 
la  victime  de  la  justice  du  cabinet  et  du  Bun- 
destag,  et  un  pereat  à  ses  exécuteurs. 

Je  pensai,  j'agis  !  J'en  parlai  à  quelques  amis, 
ils  approuvèrent  mon  plan,  et  la  nuit,  nous 
montâmes  au  château  et  nous  approchâmes 
de  l'endroit  qui  avait  servi  de  prison  à  Iordan  ; 
et  dès  que  le  premier  coup  de  minuit  sonna 
à  l'église  Sainte-Elisabeth,  je  criai  aussi  fort 
que  je  pus,  avec  d'autres  paroles  plus  ou 
moins  appropriées,  mon  vivat  et  mon  pereat . 
La  scène  était  terminée  avant  que  le  dernier 
coup  de  cloche  se  fût  éteint  dans  l'immensité. 
C'était  en  vérité  une  manifestation  bien  inno- 
cente ;  mais  la  manifestation  du  Wartburgjest 
était  aussi  très  innocente  et  elle  avait  eu  cepen- 
dant des  suites  vraiment  tragiques  (  1  ).  Non  pas 

du  grand-duc.  Schiller  arriva  à  Maimheim  le  24  et  y  resta  trois  ans. 

Le  poète  Schubart  (1737-1791)  est  surtout  célèbre  par  la  capti- 
vité de  dix  années  (de  1777  à  1787)  à  Hohenasperg,  où  le  retint  le 
même  duc,  pour  une  épigramme. 

Quant  à  Seume  (Johann  Gottfried),  il  eut  une  vie  des  plus 
agitées.  Né  près  de  Weissenfels,  le  29  janvier  1763,  il  voulut 
un  jour,  avec  9  thaler  en  poche,  partir  pour  Paris  (1781)  ;  arrêté 
à  Vach,  il  fut  conduit  de  ville  en  ville  jusqu'à  Brème  et  embarqué 
pour  l'Amérique,  à  la  solde  du  roi  de  Prusse,  l'allié  de  l'Angle- 
terre. Après  vingt-trois  semaines  de  traversée,  il  débarquait  à 
Halifax,  devenait  sous-officier,  désertait  deux  ou  trois  fois  le 
service  prussien,  tant  en  Amérique  qu'en  Europe  ;  de  1801  à  1805,  il 
fit  plusieurs  voyages  à  pied  en  Sicile,  en  Russie  et  en  Suède  ,  et 
après  avoir  élevé  le  fils  du  général  Courbière  à  Berlin,  mourut  à 
Teplitz,  le  13  juin  1810.  Ses  Œuvres  ont  paru  en  dix  volumes  (1879). 

i\)  Allusion  à  la  fameuse  fête  de  la  Wartbourg  (18  octobre 
1817)  ou  fut  célébré  le  troisième  centenaire  de  la  Réforme. 
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pour  moi ,  à  la  vérité,  mais  sérieuses  tout  môme. 
Nous  avions  eu  des  témoins.  La  chose  fut  col- 
portée et  grossit  comme  une  boule  de  neige. 
Et  un  jour,  j'appris  par  un  fonctionnaire 
bienveillant  pour  moi,  et  qui  m'avait  déjà 
donné  quelques  avertissements,  que  la  situa- 
tion était  fort  délicate.  Je  donnai  des  détails 
exacts  et  cela  parut  suffisant  pour  le  moment. 

Il  y  avait  alors  à  Marbourg  un  vieux  mili- 
taire, personnage  peu  agréable,  qui  passait 
pour  être  au  service  du  gouvernement  de 
Kassel,  en  qualité  d'espion.  Et  cet  homme 
qui  dans  le  procès  Iordan  avait  déjà  joué  un 
rôle  de  délateur,  voulait  maintenant  se  tailler 
sur  mon  dos  son  habit  rouge.  Il  rapporta  à 
Kassel  que,  parmi  les  étudiants  de  Marbourg, 
existait  une  association  politique,  aussi  mau- 
vaise sinon  pire  que  celle  des  Noirs  d'Iéna  et 
de  Giessen,  et  que  j  étais  l'instigateur  et  la 
cheville  ouvrière  de  cette  organisation.  La 
graine  tombait  sur  un  bon  sol  ;  on  décida  de 
me  poursuivre.  J'en  ris  d'abord.  Mais  bientôt 
je  dus  me  rendre  à  l'évidence  :  ma  liberté  était 
en  péril. 

Que  faire  ?  (i) 


(1)  En  français  dans  le  texte. 
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Les  amis  de  Giessen.  avec  lesquels  j'avais 
voulu  émigrer  au  Wisconsin  pour  y  fonder 
une  colonie,  étaient  déjà  partis.  Je  réfléchis. 
Au  lieu  de  me  laisser  enfermer  ici  et  de  collec- 
tionner des  expériences  à  la  Iordan,  ne  valait- 
il  pas  mieux  partir  aussi  pour  l'Amérique? 
Mes  préparatifs  étaient  faits  depuis  long- 
temps. Je  n'avais  plus  besoin  que  d'un  contrat 
de  voyage  et  d'ailleurs  j'avais  déjà  traité  avec 
un  agent,  de  sorte  que  tout  fut  prêt  dans  les 
quarante-huit  heures.  Il  était  grand  temps. 

Le  bon  ami  qui  m'avait  mis  sur  mes  gardes 
vint  me  voir  le  soir  du  jour  où  le  contrat  avait 
été  signé,  et  d'un  ton  très  sérieux  :  «  Il  faut 
que  vous  partiez  dès  cette  nuit  de  Marbourg. 
Je  sais  de  source  sûre  que  vous  devez  être 
enfermé  demain  matin  à  la  prison  préven- 
tive. )) 

Ma  résolution  fut  vite  prise.  L'ami  Maus 
voulut  m'accompagner  —  peut-être  jusqu'en 
Amérique,  au  moins  jusqu'à  Rotterdam.  Il 
s'enquit  aussitôt  d'une  voiture  et  nous  nous 
fîmes  conduire  à  la  Hasso-Nassoven-Kneipe 
pour  y  faire  nos  adieux.  En  quelques  mots, 
j'appris  aux  frères  de  mon  corps  ce  qui  se  pas- 
sait et  leur  dis  qu'avant  mon  départ,  je  voulais 
leur  serrer  encore  une  fois  la  main.  Je  m'at- 
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tardai  un  peu,  et  Maus  s'impatientait.  «  Adieu, 
frères  !  »  «  Frères,  adieu!  »  Et  tandis  que  je 
gagnais  la  porte  résonna  mon  lied  favori,  celui 
que  souvent  je  chantais  à  la  kneipe,  avec  beau- 
coup de  sentimalité  et  de  fausse  notes  : 

Wohlauf  noch  getrunken  den  funJcelnden  Weln  ! 
Aie  nun,  Jhr  'Brader,  Geschieden  muss  sein  !  (1) . 

Je  m'arrêtai  et  chantai  encore  le  lied  avec 
eux.  Lorsque  les  dernières  notes  retentirent, 
encore  un  adieu  rapide,  et  dehors,  en  voi- 
ture, dans  la  nuit  noire,  vers  le  monde  loin- 
tain, lointain. 

En  voiture,  je  rassemblai  mes  pensées.  Mon 
cœur  était  triste  et  mélancolique.  Il  me  revint 
que,  l'hiver  précédent,  avec  l'ami  Maus,  j'avais 
été  consulter  sur  l'Amœnebourg  une  diseuse 
de  bonne  aventure  célèbre  au  loin  dans  le 
pays,  et  qui,  avec  son  matou  noir,  après  m'a- 
voir  longuement  considéré,  m'avait  prédit 
ceci  : 

((  Jeune  petit  monsieur!  Vous  aurez  beau- 
coup de  malheurs.  Vous  aurez  beaucoup  de 


(i)  Ce  lied,  le  195e  des  222  Commers  und  Stitdentenlieder  de 
A.  Michow  (Charlottenbourg)  comprend  quatre  couplets.  En 
voici  le  premier:  «  A  la  vôtre  !  Buvons  encore  le  vin  étincelant  l 
Adieu,  amis,  il  faut  se  séparer.  Adieu  montagnes,  et  toi  maison 
paternelle,  quelque  chose  m'attire  puissamment  au  loin,  au  loin  l 
louvivallera,  iouvivallera  !. .  .  » 
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choses  difficiles  à  surmonter.  Vous  traverse- 
rez deux  fois  la  mer.  Mais  finalement  vous 
serez  très  riche  et  heureux  !  »  —  La  rusée  per- 
sonne avait  certainement  deviné  que  je  vou- 
lais aller  en  Amérique.  Elle  a  d'ailleurs  bien 
prophétisé,  en  gros.  Seulement,  j'ai  plus  de 
deux  fois  traversé  la  mer  et  la  prophétie  pèche, 
hélas  !  par  sa  conclusion. 

A  la  prophétie  de  la  «  Sorcière  »  se  mêlaient 
es  accents  du  lied  que  je  venais  d'entendre  : 

Wohlauj  noch  getrunken  den  funkelnden  Wein  !... 

Plus  tard,  deux  fois  encore,  je  chanterai  ce 
môme  lied.  D'abord,  dix-huit  ans  après,  à 
Grunewald  près  de  Berlin  (i)  au  bord  du 
Schlachtensee.  Parce  que  je  n'avais  pas  voulu 
aider  à  atteler  les  ouvriers  allemands  au  char 
de  l'Etat  conduit  par  le  hobereau  prussien 
Bismarck,  parce  que  je  n'avais  pas  toléré  que 
M.  von  Schweizer  (2)  rendît  ce  service  à  M. 
von  Bismarck,  j  étais  exilé  de  Berlin  et  de  la 
Prusse.  Le  lendemain  je  devais  partir  à  la 

(ij  Grunewald  est  un  château  de  chasse  entouré  de  haies 
(37  kilomètres  carrés),  entre  C narlotteubourg,  Havel  et  Vannsee, 
au  S.-O.  de  Berlin,  comparable  au  Bois-de-Boulogne. 

(2  )  Jean-Baptiste  von  Schweizer,  avocat  socialdemocrate  et  vau- 
devilliste, né  le  12  juillet  1833  à  Francfort,  président  de  l' Allgemei- 
ner  deutscher  Arbeiterverein,  fonde  le  22  mai  1863,  et  dont  il  va  être 
question,  de  1864  à  18 71  ;  mort  le  28  juillet  1875. 
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recherche  d'un  autre  mouillage...  Où  ?  Je  ne 
le  savais  pas  moi-même.  Quelques  membres 
de  V Association  berlinoise  des  imprimeurs,  où 
j'avais  fait  plusieurs  conférences,  et  quelques 
amis  de  YAllgemeiner  deutscher  Arbeiterverein 
(Union  générale  des  ouvriers  allemands)  : 
Vogt,  ancien  membre  du  Kommunistenbtmd 
(Union  communiste)  ;  Sigmund  Meyer ',  archi- 
tecte, morts  depuis,  tous  deux,  en  Amérique  ; 
Theodor  Metzner,  un  des  rares  survivants  qui 
aient  appartenu  à  YAllgemeiner  deutscher 
Arbeiterverein  depuis  le  début  ;  le  tailleur 
Reimann,  mort  aussi,  d'autres  encore,  vou- 
laient encore  une  fois  être  avec  moi,  et  alors, 
par  un  beau  dimanche,  nous  allâmes  à  Gru- 
newald.  Là,  nous  nous  promenâmes  sur  le 
Schlachtensee,  que  je  voyais  pour  la  première 
fois,  —  les  propos  allant  de  ci,  de  là,  gais,  fiers, 
tristes,  jusqu'à  ce  que  tomba  le  crépuscule  :  il 
faut  se  séparer. 

J'adressai  quelques  mots  à  mes  amis,  les 
remerciant  de  leur  fidélité  et  leur  annonçant 
mon  retour  pour  une  époque  non  éloignée. 
Lorsque  j'eus  fini  et  que  tous  m'eurent  serré 
les  mains,  l'un  d'eux  entonna  : 

Wohlauj  noch  getrunken,  den  junkelndcn  Wein  ! ... 
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Et  tous  reprirent  en  chœur. 

Je  pensai  à  cette  soirée  de  la  Hasso  Nasso- 
ven-Kneipe,  où  l'air  de  ce  lied  avait  accompa- 
gné mon  départ  vers  un  avenir  incertain,  vers 
les  aventures,  la  révolution,  la  prison,  l'exil... 
et  maintenant,  après  le  retour  au  foyer,  encore 
une  fois  vers  l'exil  et  un  avenir  tout  aussi 
incertain,  comme  dix-huit  ans  plus  tôt. 

La  deuxième  fois,  ce  fut  en  1890.  Vingt* cinq 
ans  s'étaient  écoulés  depuis  mes  adieux  de 
Grunewald  et  quarante-trois  depuis  mes 
adieux  à  la  Hasso  Nassoven-Kneipe  de  Mar- 
bourg.  Après  mon  expulsion  de  Prusse,  je 
m'étais  arrêté  quelques  semaines  à  Hanovre, 
chez  mon  ami  Schweichel  (1),  et  j'y  avais  tâté 
le  terrain.  Le  résultat  de  mes  enquêtes  fut  que 
j'arrêtai  mon  choix  sur  trois  villes  :  Leipzig, 
Francfort-sur-Main  et  Hambourg.  Mais  d'abord 
Leipzig.  ]'y  allai,  je  vis,  je  restai.  J'y  restai  un 
quart  de  siècle,  —  y  compris  les  huit  années 
que  je  dus,  involontairement,  passer  dans  le 
village  voisin  de  Borsdorf,  sous  le  règne  du 
petit  état  de  siège. 

Ce  fut  une  époque  féconde,  agitée,  que  ce 


(1)  Robert  Schweichel  (né  à  Kœnigsberg  le  12  juillet  1821)', 
î-romancier  et  nouvelliste  dont  les  œuvres  ont  généralement  les 
.Alpes  comme  théâtre.  Schweichel  vit  encore  à  Berlin. 
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quart  de  siècle  où  se  pressèrent  tant  de  tra- 
vaux et  d'événements.  Le  temps  d'apprentis- 
sage à  Y Arbeiterbildungsverein  (Association 
d'éducation  ouvrière  ,  l'avenir  du  parti  social 
démocratique,  le  procès  de  haute-trahison,  le 
temps  de  forteresse  à  Hubertusbourg,  les  luttes 
entre  Eisenachiens  et  Lassalliens,  la  fraterni- 
sation et  l'union  des  frères  ennemis,  la  loi 
sur  les  socialistes,  la  chute  de  cette  loi  et  du 
prince  de  Bismarck  et,  la  victoire  obtenue,  la 
nécessité  de  transporter  le  quartier  général  à 
Berlin.  Tant  de  choses  m'attachaient  à  Leip- 
zig, et  tant  d'hommes  !  Mais  l'intérêt  du  parti 
est  la  suprême  loi  d'un  homme  de  parti.  Je 
me  soumis,  d'accord  avec  mes  amis  de  Leip- 
zig. Nous  prîmes  congé  mutuellement.  La 
veille  de  mon  départ  pour  Berlin,  nous  allâmes 
ensemble  à  Connewitz.  Discours  et  contre-dis- 
cours. Mais  combien  différents  d'il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  à  Grunewald  près  de  Berlin  !  Alors 
ce  n'était  qu'un  embryon  de  parti,  ce  n'était 
qu'une  poignée  de  pionniers  faisant  escorte  à 
un  proscrit.  Maintenant,  c'est  un  parti  vain- 
queur, organisé  par  toute  l'Allemagne,  éprouvé 
et  trempé  par  douze  années  de  loi  sur  les 
socialistes,  malgré  le  bannissement  et  le  bâil- 
lon, plus  fort  que  ses  persécuteurs,  vainqueur 
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et  triomphant  de  tous  les  détenteurs  du  pou- 
voir et  de  l'autorité.  Mais  bien  que  la  situation 
fût  favorable,  notre  position  éminente,  la 
perspective  sur  l'avenir  brillante  ce  soir  de 
Connewitz,  —  nous  n'étions  pas  précisément 
bouillants.  L'attitude  était  contrainte.  Lors- 
qu'on a  travaillé  ensemble  un  quart  de  siècle, 
combattu  coude  à  coude,  et  grandi  ensemble 
dans  la  communauté  de  souffrance  et  de  lutte, 
il  est  dur  de  se  séparer.  Minuit  était  déjà 
passé  depuis  longtemps,  et  il  fallut  se  séparer. 
Nous  nous  levâmes  et,  à  ce  moment,  l'un  de 
nous  entonna  et  tous  les  autres  suivirent  avec 
émotion  : 

V/ohlauf  noch  getrunken,  dcn  funkelndcn  Wein  !.  . 

Le  lied  fut  chanté  jusqu'à  la  fin  et  nous  nous 
séparâmes.  C'était  la  deuxième  fois  depuis 
mon  départ  de  la  Hasso  Nassoven  Kneipe  de 
Marbourg. 

Ainsi  ce  beau  studentenlied,  qui  est  devenu 
un  lied  populaire,  souvent  refait,  sur  une  mé- 
lodie à  la  nouvelle  mode,  hélas  !  m'a  trois  fois 
été  chanté,  à  trois  moments  importants  pour 
moi.  Et  chaque  fois  que  je  l'entends,  le  cœur 
me  bat  plus  fort,  et  mon  impression  profonde 
n'est  pas  amoindrie  de  ce  que,  en  ces  trois 
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circonstances,  je  n'ai  pas  bu  une  goutte  de 
«  vin  étincelant  »,  mais  bien  une  plus  ou 
moins  grande  quantité  de  bière  mousseuse, 
qui  sur  le  moment,  par  la  magie  de  la  fantai- 
sie, se  transformait  en  vin  étincelant. 

Mais  revenons  à  l'année  1847  et  à  la  ((chaise» 
roulant  sur  la  grand  route  de  Marbourg  à 
Giessen. 

J  étais  donc  «  en  fuite  »  !  Je  ne  pensais  pas 
au  danger...  ;  dans  une  demi-heure  nous 
serions  à  la  frontière  de  la  Hesse  grand-ducale, 
hors  du  pouvoir  des  autorités  de  la  Hesse  élec- 
torale et  en  sûreté.  Pendant  ce  voyage,  je 
voyais  clair  pour  la  première  fois  seulement. . . , 
c'est-à-dire  il  m'apparaissait  clairement  que  le 
sol  se  dérobait  sous  mes  pieds  et  que  j'étais 
précipité  en  pleine  nuit.  .  sans  arrêt,  dans  un 
espace  infini,  jouet  du  hasard  dont  ildépendait 
que  je  tombasse  sur  une  étoile  ou  que  je  me 
perdisse  dans  la  nuit. 

Maintenant,  les  sombres  pensées  s'envolaient 
aussi  vite  qu'elles  étaient  venues.  A  Giessen,  je 
mis  en  ordre  ce  que  j'avais  à  mettre  encore  en 
ordre.  De  Giessen  à  Francfort,  où  j'avais  quel- 
ques emplettes  à  faire  et  à  prendre  congé  de 
quelqu'un.  Et  de  Francfort  à  Mayence,  où  nous 
nous  embarquâmes  sur  un  vapeur  du  Rhin. 
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Comme  je  fus  heureux  sur  le  bateau,  et  sur 
le  Rhin,  et  sur  la  mer... 

C'était  leté...  je  ne  me  souviens  plus  quel 
jour  du  calendrier,  bien  qu'il  ait  exercé  une 
grande  et  décisive  influence  sur  mon  existence. 
Nous  (l'ami  Maus  et  moi)  prîmes  la  ligne  du 
Taunus,  un  des  quelques  chemins  de  fer  qui 
fussent  alors  construits  en  Allemagne.,  et  par 
conséquent  une  rareté. 

Notre  compartiment  était  presque  vide. 
Avec  nous,  deux  personnes  seulement  :  une 
vieille  dame  et  un  homme  paraissant  appro- 
cher de  la  trentaine,  coiffé  d'un  chapeau  à 
larges  bords  qui  ombrageait  sa  figure  aux  an- 
gles remarquablement  rudes.  Contre  mon 
habitude,  —  je  puis  encore  aujourd'hui  voya- 
ger tout  un  jour  sans  desserrer  les  dents,  —  je 
parlai  avec  mon  ami  de  notre  projet  de  voyage 
et  fis  sans  cloute  une  remarque  qui  laissa  de- 
viner mon  envie  d'aller  en  Amérique  Bref,  le 
monsieur  au  visage  à  angles  rudes  se  retourna 
tout  à  coup,  soulevant  son  chapeau  à  larges 
bords,  et  me  dit  : 

—  Pardonnez-moi  ;  si  j'ai  bien  entendu, 
vous  voulez  émigrer  ? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  singulier  dans  le 
ton  de  sa  voix,  —  quelque  chose  comme  du 
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mépris,  si  bien  que  j'en  fus  presque  piqué  au 
vif.  Avec  un  regard  et  un  ton  de  voix  pas  pré- 
cisément aimables,  je  lui  répondis  sèchement: 

((  Qu'est-ce  que  ça  a  d  étonnant  ?  Est-ce 
qu'un  homme  qui  n'a  pas  une  âme  de  chien 
peut  rester  dans  ce  pays-ci  ? 

—  Ah  !  alors,  vous  en  avez  assez  de  l'Europe? 
L'Etat  de  l'Allemagne  vous  dégoûte  ?  Mais 
pourquoi  émigrer  ?  Vous  feriez  beaucoup 
mieux  de  rester  dans  ce  pays,  tout  au  moins  en 
Europe.  » 

Alors  j'ouvris  les  oreilles.  Une  foule  de  pen- 
sées et  de  sensations  tourbillonna  en  moi. 
Dans  Heine,  j'avais  déjà  lu  que  le  Français, 
lorsqu'il  n'est  pas  content  de  son  gouverne- 
ment, fait  une  révolution,  tandis  que  l'Alle- 
mand, lorsqu'il  n'est  pas  content  du  governe- 
ment,  laisse  le  gouvernement  en  Allemagne  et 
s'enfuit  en  Amérique  ;  et  la  pointe  de  cette 
boutade  amère  m'entra  profondément  dans  la 
chair. 

((  Qu'ai-je  à  faire  ici?  Que  puis-)t  faire  ici?» 
mecriai-je  (je  ne  donne  ici,  naturellement, 
que  le  sens  de  cette  conversation).  «  Dans  une 
prison  allemande  perdre  ma  jeunesse,  être  tué 
comme  Weidig,  —  avoir  les  ailes  rognées  dans 
un  cachot  comme  le  pauvre  Iordan,  —  je  n'en 
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ai  nulle  envie.  Mieux  vaut  être  là-bas,  au  pays 
libre,  où  je  serai  un  homme  libre  et  utiliserai 
mes  forces.  La  danse  commence  enfin  en 
France,  l'Amérique  n'est  pas  hors  du  monde 
et  je  serai  à  mon  poste. 

—  En  France  !  en  France  !  Pourquoi  toujours 
en  France  ?  Pourquoipas  en  Allemagne  ?  Pour- 
quoi pas  n'importe  où  autre  part? Est-ce  qu'on 
ne  se  remue  pas  partout  :  en  Pologne,  à  Ge- 
nève, en  Italie  et  en  Suisse  ?  En  Suisse,  une 
révolution  se  prépare.  La  lutte  contre  le  Son- 
derbund  (  i  )  commence,  et  c'est  unelutte  contre 
la  vieille  Europe  rouillée  du  despotisme,  une 
lutte  contre  Louis-Philippe,  contre  Metter- 
■nich  et  ses  goujats  de  Berlin  et  contre  la 
vermine  de  la  Bundesnacht  (2)  de  Francfort  ! 
Là  est  votre  place,  non  pas  en  Amérique.  » 

Cette  parole  me  toucha  au  cœur  comme  une 
révélation.  Je  m'animai  de  plus  en  plus  et  me 


(1)  Le  Sonderbund  est  l'union  de  sept  cantons  catholiques  suisses 
(Lucerne,  Uri.  Schwytz.  Unterwalden,  Zoug,  Fribourg  et  Valais) 
formée  en  1843  contre  les  autres  cantons.  La  guerre  du  Sonderbund 
éclata  en  novembre  1847  et  se  termina  par  la  défaite  des  catho- 
liques ;  elle  avait  duré  douze  jours,  du  13  au  24  ;  elle  eut  pour 
résultat  l'expulsion  des  jésuites. 

(2)  Jeu  de  mots  entre  Bundestag  et  Bundesnacht^  le  mot  Tag 
voulant  dire  jour  et  assemblée  ;  Bundestag ,  c'est  le  jour  ou  l'assem- 
blée de  l'Union,  la  diète  de  Francfort  et  comme  cette  assemblée 
était  un  véritable  chaos,  Liebknecht  l'appelle  plaisamment  :  la 
«  nuit  de  l'Union  ». 
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confessai,  avec  le  besoin  de  confiance  de  la  jeu- 
nesse, à  cet  étranger  qui,  en  quelques  minutes, 
avait  pénétré  toutes  les  angoisses  de  mon  âme. 
Nous  échangeâmes  nos  cartes.  C  était  un  doc- 
teur Ludolf,  professeur  à  l'Institut  Frœbel  à 
Zurich,  —  qui  appartenait  alors  au  capitaine 
prussien  de  Beust,  —  lié  avec  Herwegh  (1) 
Treichler,  Arnold  Ruge  (2),  Julius  Frœbel  (3) 
et  tant  d'autres  dont  les  noms  agissaient  déjà 
sur  moi  avec  une  force  magique.  Et  il  me  fît 
une  description  si  alléchante  de  la  Suisse  en 
général  et  de  Zurich  en  particulier  que,  à  cette 
question  qu'il  me  posa  brusquement  : 

((  J'ai  été  envoyé  en  Allemagne  chercher  un 

(1)  Le  célèbre  poète  et  sociiliste  Georg  Herwegh  (1817-1875). 
Voir  le  fragment  suivant  :  Premier  discours,  p.  129,  n.  1. 

(2)  Arnold  Ruge  (né  à  Bergen  en  1*03.  mort  à  Brighton  en 
1880),  philosophe  et  révolutionnaire,  docent  à  [ialle  en  18 32,  après 
avoir  été  enfermé  à  Coblentz  comme  BarschenschaJ ter,  co-fondateur 
des  Hallische  Jahrbiicher  (1838-184;)  et  plus  tard  avec  Karl  Marx 
des  Di'atscb-franiœsische  Jahrbiicher  qui  n'eurent  que  deux  numé- 
ros.   Il  s'enfuit  eu  Angleterre  après  les  événements  de  1849. 

(3)  Friedrich  Frœbel,  célèbre  pédagogue  allemand,  né  à 
Oberweisbach  (Thuringe)  le  21  avril  17.S2,  mort  à  Marienthal  le 
2  juin  1852.  étudia  les  sciences  naturelles  en  1810  et  1S11  à 
Gœttingen  et  à  Berlin,  passa  deux  ans  à  IfFerten  avec  le  célèbre 
Pestalozzi  ;  fonda  en  1816  une  école  transférée  plus  tard  à  Keilhau 
-où  i  publia  (1826)  die  Meiischeiier^iehuiig .  Après  un  nouveau 
séjour  en  Suisse  de  1831  à  1836.  il  fonda  son  Jardin  d'enfants 
(Kindergarten)  à  Blankenbourg  (Thuringe)  (1^40).  Son  fils  Julius, 
libéral,  député  au  parlement  de  1848,  fut  condamné  à  mort  à 
Vienne  avec  Robert  Blum,  puis  gracié.  (Voir  sur  Frœbel  et  son 
œuvre,  la  petite  plaquette  A  Plain  Talk  about  tbe  Kinder  Garten, 
Paris  Exposition,  édition  Milton  Bradley  C\  Springfield,  Mass. 
U.  S.  A.  ;  èt  le  fragment  suivant:  Premier  discours,  p.  131-132). 
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professeur  pour  notre  école  modèle,  je  crois 
que  vous  avez  les  aptitudes  nécessaires,  voulez- 
vous  accepter,  ou  du  moins  essayer  ?  »  —  sans 
me  faire  prier,  je  répondis  oui. 

A  Mayence,  nous  descendîmes  au  même 
hôtel.  A  mesure  que  j  étais  avec  lui,  mieux 
me  plaisait  mon  compagnon  de  voyage. 
Pendant  la  nuit,  je  repassai  dans  mon  es- 
prit les  événements  de  la  journée.  Tout  s'é- 
claircissait  devant  moi.  xMaintenant,  j'avais  un 
but.  Je  sentais  de  nouveau  le  sol  sous  mes 
pieds.  Je  résolus  de  partir  tout  de  suite  pour 
Zurich.  L'ami  Maus  était  prêt  à  m'accompa- 
gner.  Le  lendemain  matin,  je  cherchai  Fagent 
d'émigration  avec  lequel  j'avais  fait  un  contrat. 
Je  me  déclarai  prêt  à  abandonner  la  moitié  de 
la  somme  payée.  Cela  ne  suffisait  pas  et  fina- 
lement je  ne  rentrai  que  dans  un  quart  de  ce 
que  j'avais  déboursé.  Mais  est-ce  que  de  telles 
mesquineries  me  touchaient  ? 

Nous  restâmes  un  jour  encore  à  Mayence, 
puis  prîmes  congé  du  docteur  Ludolf,  qui 
voulait  passer  quelques  semaines  dans  son 
pays  (le  Hannovre,  je  crois)  et  fîmes  route  vers 
la  Suisse,  au  lieu  de  l'Amérique, 

Lorsque,  il  y  a  onze  ans,  je  parcourus  le 
Wisconsin  et  que  j'y  vis  des  domaines  aile- 
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mands,  avec  des  fermiers  allemands,  des  fer- 
mières allemandes  et  leurs  nombreux  enfants 
devant  les  maisons,  -  je  pensai  à  ce  voyage  en 
chemin  de  fer  de  Francfort  à  Mayence.  sans 
lequel  je  serais  peut-être  maintenant,  moi 
aussi,  avec  femme  et  enfants,  devant  une 
de  ces  fermes,  que  le  train  bourdonnant 
effleure.  Ai-je  choisi  le  meilleur  chemin  ou  le 
pire  ? 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  être  fer- 
mier ? 

Et  si  j'étais  devenu  fermier,  combien  de  fois 
aurais-je  désiré  ne  pas  être  fermier? 

Personne  n'a  éprouvé  plus  que  moi,  sur  sa 
propre  peau,  que  la  vie  n'est  pas  une  barre  de 
fer  que  chacun  peut  forger  suivant  son  image 
favorite. 

Après  un  trajet  très  agréable,  pendant  lequel 
je  touchai  du  doigt,  par  des  exemples  de  toute 
sorte,  le  libéralisme  badois  qui  se  changeait 
déjà  en  un  chatoyant  radicalisme  républicain, 
nous  arrivâmes  à  Zurich  par  une  délicieuse 
soirée  de  lin  d'été.  Vers  les  Alpes,  comme 
vers  la  mer,  j'ai  été,  dès  ma  plus  tendre  jeu- 
nesse, attiré  magnétiquement.  Mon  tuteur, 
condisciplede  mon  père  mort  prématurément. 
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avait  été  avec  lui  en  Suisse,  —  un  voyage  en 
Suisse,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  n'était  pas 
chose  commune  comme  aujourd'hui,  —  et  il 
m'en  aivait  souvent  parlé.  A  Schaffhouse,  qui 
nous  donna  avec  la  vue  de  la  chute  du  Rhin 
et  le  cristal  remarquablement  limpide  des 
eaux  du  fleuve,  un  avant-goût  des  merveilles 
naturelles  attendues,  nous  franchîmes  la  fron- 
tière suisse.  Quelques  instants  après,  un  com- 
pagnon de  voyage  (on  était  encore  au  temps 
des  diligences)  cria  :  «  Les  Alpes  !  Les  Alpes  ! 
Voilà  la  montagne  !  »  Tout  le  monde  regarda 
dehors.  Je  détournai  les  yeux.  Je  savais  qu'il 
n'y  avait  de  visible  qu'une  partie  des  Alpes, 
et  je  voulais  voir  leur  splendeur  tout  entière,  en 
jouir  tout  à  fait  dès  la  première  fois.  Onm'avait 
dit  que,  des  ponts  de  Zurich,  il  y  a  un  pano- 
rama remarquable  des  Alpes  suisses  orientales. 
Et  j'étais  résolu  auparavant  à  n'accorder  aux 
Alpes  aucun  regard. 

Nous  voilà  à  Zurich.  Vite  descendus  à  l'hôtel 
du  Lac,  —  bâtiment  assez  modeste  alors,  —  les 
bagages  descendus,  et  dehors  sur  les  ponts. 
Alors  je  regardai.  Mon  abstinence  fut  riche- 
ment récompensée.  Le  lac  d'émeraude,  avec 
son  onde  transparente  comme  l'azur,  à  droite 
l'imposant  Utli,  et  devant  nous,  dans  l'or  bril- 
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lant  du  couchant,  si  claire  et  si  limpide  qu'on 
croyait  pouvoir  l'atteindre  avec  la  main,  la 
large  chaîne  des  Alpes,  perdue  dans  le  ciel.  Je 
restai  là,  muet.  Et  alors,  l'or  du  couchant  se 
colora  de  pourpre,  et  l'imposante  masse  s'en- 
flamma ;  en  extase,  je  criai  à  mon  ami  :  «  Je 
reste  ici  !  » 

Et  je  restai  à  Zurich. 

A  l'Institut  Frœbel,  tout  alla  à  souhait.  Au 
Schiffslande  (i),  dans  la  maison  des  Locher, 
chez  les  parents  de  Locher  le  réformateur 
badois  qui  se  fît  connaître  plus  tard,  je  trou- 
vai un  logement  avec  .vue  sur  la  partie  infé- 
rieure du  lac  et  l'Utliberg.  Par  la  suite,  j'appris 
que  dans  ma  chambre  avait  séjourné  Lessing, 
agent  provocateur  prussien,  —  étudiant  que 
la  police  avait  acheté  pour  surveiller  les  réfu- 
giés en  Suisse  après  i83o,  et  qui  faisait  son 
métier  exactement  de  la  manière  aujourd'hui 
encore  en  vigueur  parmi  les  agents  provoca- 
teurs, nationaux  et  internationaux.  La  ma- 
xime «  ne  rien  apprendre  et  ne  rien  oublier  »  a 
encore  presque  plus  de  valeur  pour  les  poli- 
ciers que  pour  les  «  hommes  d'État  ».  Ces  der- 
niers, —  d'aussi  loin  qu'ils  appartiennent  à  la 


(1)  Vieille  rue  de  Zurich,  presque  au  bord  du  lac. 
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carrière,  apprennent  au  moins  de  temps  à 
autre  une  ou  deux  formes  ou  formules  nou- 
velles, —  la  police,  au  contraire,,  en  est  toujours 
exactement  aux  moyens  et  aux  trucs  de  Fou- 
etté, voire  même  de  l'époque  de  Louis  XIV,  où 
commença  d'entrer  en  vigueur   l'usage  des 
agents  provocateurs.  Lorsque  la  trahison  de 
Lessing  fut  découverte,  ses  victimes  tinrent, 
dans  un  endroit  écarté  du  Sihlhœl^li  (i),  près 
de  Zurich,  un  tribunal  fehmique  (2)  ;  il  fut, 
l'interrogatoire  terminé,  condamné  à  mort  et 
poignardé  par  deux  des  conjurés  désignés 
d'avance  pour  l'office  de  bourreaux.  Le  cada- 
vre fut  retrouvé  dès  le  lendemain  matin,  re- 
connu et  porté  à  mon  domicile,  —  dans  la 
chambre  que  j'occupais  maintenant.  Ma  ser- 
vante qui  était  déjà  dans  la  maison  alors,  me 
raconta  comment  le  lendemain  de  l'événement, 
lorsque  le  cadavre  gisait  sur  le  lit,  les  «  amis  » 
avec  lequel    l'assassiné  avait    des  relations 
étaient  venus  l'un  après  l'autre,  et  comment, 
à  l'entrée  du  dernier,  les  blessures  s'étaient 


(1)  La  Sihl  est  une  petite  rivière  que  reçoit  la  Limmat  (affluent 
•de  l'Aar)  à  sa  sortie  du  lac,  au  milieu  de  la  ville  de  Zûrich  ;  elle 
côtoie  de  lac  de  Zurich  à  l'ouest,  au  piedSde  l'Utliberg.  SihlhœliU 
est  un  endroit  de  plaisance  au  bord  de  la  Sihl. 

(2)  Cest-à-dire  un  tribunal  de  Francs-juges  ou  de  la  Sainte- 
Fehme. 
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rouvertes,...  comme  la  blessure  de  Siegfried  à 
l'approche  de  Hagen.  Ma  ménagère  ne  parla 
pas  du  tout  de  Siegfried,  il  est  vrai,  —  mais 
en  elle  survivait  la  vieille  superstition  païenne 
aussi  vivace  que  chez  les  vieux  Burgonles  du 

temps  de  Siegfried  ou  du  Niebelungenlied  

et  que  chez  ma  propriétaire  de  Borsdorf.  Tant 
le  peuple  est  conservateur,  —  et  surtout  dans 
les  démocraties,  —  ce  que  j'ai  appris,  pour  la 
première  fois  d'ailleurs,  beaucoup  plus  tard. 
Le  Hagen  de  Lessing  me  fut  nommé  ;  il  avait 
une  situation  officielle  élevée  dans  le  canton  ; 
après  le  meurtre,  il  fut  évidemment  mis  en 
observation  et  désigné  unaniment  par  la  voix 
populaire,  —  non  pas  comme  un  meurtrier, 
mais  comme  un  justicier  —  qui  avait  porté  le 
coup  mortel.  Je  l'ai  vu  souvent,  j'ai  même 
parlé  avec  lui  de  beaucoup  de  choses.  Je  ne  l'ai 
jamais  vu  rire. 

Je  me  consacrai  à  mon  enseignement  avec 
beaucoup  de  zèle.  Le  «  chef  »  de  l'Institut,  mon 
chej  par  conséquent,  était  Karl  Frœbel,  neveu 
du  Kinder garten-Frœbel,  et  frère  de  Julius 
Frcebel,  que  j'appris  à  connaître  ainsi  que 
sa  femme,  née  Haller,  dans  notre  maison 
d'école  —  grande  bâtisse,  semblable  à  une 
grange,  tout  au  bord  du  lac,  à  Seefeld.  C'était 
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un  pédagogue  remarquable,  à  qui  je  dois 
beaucoup  de  reconnaissance.  Treichler,  Ruge, 
Follenius  (1)  et  autres  que  j'admirais  de  loin 
et  que  le  docteur  Ludolf  m'avait  fait  miroiter 
comme  des  phares,  je  les  voyais  et  je  les  consi- 
dérais de  près  maintenant. ..  et  tous  n'étaient 
pas  aussi  grands  de  près  que  de  loin. 

Herwegh  n'était  plus  à  Zurich  ;  il  s'était,  avec 
sa  femme,  retiré  à  Paris  où  il  menait  avec 
l'Ariane  abandonnée  de  Thésée -Liszt,  la  com- 
tesse d'Agoult  (2  ,  une  allotria  (3)  nullement 
louable  ni  glorieuse.  Je  le  rencontrai  six  mois 
plus  tard,  après  la  révolution  de  février. 

Les  temps  étaient  agités  et  devenaient  de 
jour  en  jour  plus  agités.  La  question  du  Son- 
derbund  se  nouait  en  un  nœud  qu'il  allait 
falloir  trancher  par  le  fer.  Encouragés  de 
France,  d'Autriche  et  de  Prusse,  les  cantons 
catholiques  refusaient  l'expulsion  des  jésuites 
et  la  dissolution  du  Sonderbund.  On  comptait 
que  le  nombre  de  voix  nécessaires  pour  tenir 

(1)  AugustFollen,  dit  Follenius  poète  né  à  Giessen  en  1794,  mort  à 
Berne  en  1855  ;  emprisonné  de  1819  à  1821  comme  démagogue  ;  plus 
tard  professeur  à  Aarau. 

(2)  La  comtesse  d'Agoult  (Daniel  Stern  en  littérature)  (1805- 
1S76),  qui  de  sa  liaison  avec  Liszt  de  (1835  'à  ^39)  eut  trois 
enfants,  dont  Blandine  (Mllie  Emile  Olivier,  morte  en  1863)  et 
Cosima  (Mme  H.  de  Bùlow,  puis  Mme  R  Wagner). 

(3)  Mot  grec  souvent  employé  en  allemand  dans  le  sens  de 
Uufug  (scandale,  désordre), 
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séance  (au  Bundestag)  ne  serait  pas  atteint,  et 
que  s'il  Tétait,  il  ne  se  mettrait  pas  en  mouve- 
ment et  en  action.  C'était  compter  sans  l'hôte, 
autrement  dit  sans  le  peuple  suisse.  La  majo- 
rité nécessaire  fut  réunie  et  le  gouvernement 
fédéral  mis  en  mouvement.  La  guerre  du  Son- 
derbund  commença.  Je  voulus  y  prendre  part 
comme  volontaire,  mais  je  fus  repoussé  avec 
ma  requête.  Ainsi  je  vis  le  premier  coup  partir 
dans  la  montagne,  qui  mit  en  branle  l'ava- 
lanche révolutionnaire,  et  lorsqu'elle  vint  à 
rouler,  je  vis  par  distance  (i),  des  hauteurs  de 
l'Albis,  la  bataille  décisive  de  Giesliken 
(23  novembre  1847)  (2),  et  je  me  réjouis  de 
cette  victoire  brillante  et  décisive. 

Entre  temps  je  fus  enrôlé  parmi  les  journa- 
listes. A  l'exception  d'une  couple  d'articles 
que,  sur  les  instances  de  mon  ami  de  l'Univer- 
sité de  Giessen,  Rudolf  F endt,  j'avais  écrit  au 
Zuschauer  de  Gustav  Struve  dont  il  était  un 
assidu  collaborateur,  j'étais  encore  tout  à  fait 
innocent  sur  le  domaine  journalistique,  — 
mais  non  sur  le  littéraire,  cela  va  sans  dire,, 
car  dans  des  tiroirs  secrets  et  heureusement 


(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Le  lendemain  les  troupes  fédérales  entraient  à  Lucerne  et  le 
Sonderbund  était  vaincu. 
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restés  tels,  j'avais  amassé  quelques  douzaines 
de  kilos  de  poésies,  parmi  lesquelles  une  tra- 
gédie triste  à  fendre  le  cœur.  Les  préparatifs 
de  la  guerre  du  Sonderbund  m'avaient  mis  la 
plume  à  la  main;  je  trouvai  dans  la  quoti- 
dienne Mannheimer  Abend^eitung,  le  journal 
le  plus  radical  de  cette  époque,  un  accueil  et 
un  débouché  si  bienveillants  que  je  ne  renon- 
çai pas  absolument  par  avance  à  toute  rétri- 
bution, bien  que  j'eusse  considéré  comme  une 
profanation  de  la  noble  mission  de  journaliste 
de  travailler  pour  de  l'argent. 

Mes  articles  me  valurent  beaucoup  d'éloges 
et  beaucoup  de  critiques,  beaucoup  d'inimi- 
tiés, mais  aussi  beaucoup  d'amitiés.  A  Zurich, 
l'attention  des  cercles  influents  se  tourna  vers 
moi,  et  l'on  me  fît  l'honneur  de  me  prier  de 
rédiger  ÏEidgenossische  Zeitung,  l'ancien  jour- 
nal de  Bluntschli  (1),  qui,  après  la  chute  du 
Sonderbund,  n'était  plus  qu'un  bien  sans 
maître.   Pendant  les  pourparlers  arriva  la 


(1)  Bluntschli  (Johann-Gaspar),  né  à  Zurich  le  7  mars  1808, 
mort  à  Karlsruhe  le  21  octobre  1881  ;  professeur  à  l'université  de 
Zurich  dès  sa  fondation  (1833)  ;  se  retira  des  affaires  publiques 
auxquelles  il  avait  pris  une  part  très  active  de  1839  à  1846,  après 
la  guerre  du  Sonderbund  et  s'établit  à  Munich  où  il  professa  le 
droit  de.  1848  à  1861.  Appelé  à  Heidelberg,  il  y  resta  vingt  ans,, 
jusqu'à  sa  mort.  C'est  lui  qui  rédigea  le  code  zurichois,  de  1844 

à  i353. 
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Révolution  de  Février,  qui  m'appela  à  Paris. 
Mais  avant  de  partir,  j'avais  fait  quelques 
démarches  préparatoires  pour  acquérir  la 
qualité  de  citoyen  suisse. 

De  mon  voyage  à  Paris  je  revins  encore  à 
Zurich,  en  avril  1848.  Les  événements  avaient 
suivi  leur  cours  et  tout  était  en  bonne  voie 
lorsqu'en  septembre,  leS/rwve/?w/scA(  i)vint  bou- 
leverser toutes  nos  espérances.  Je  fus  empri- 
sonné, d'abord  à  Sœckingen,  puis  à  Fribourg, 
jusqu'en  mai  184g  qui  m'ouvrit  la  prison,  me 
précipitant  dans  la  «  campagne  »  pour  la  Cons- 
titution de  l'Empire,  et  finalement  me  renvoya 
au  bord  du  bleu  lac  de  Genève.  De  ma  vie 
là-bas  j'ai  raconté  quelques  épisodes  Tan  der- 
nier. 

L'année  prochaine,  peut-être... 


(x)  C'est  le  nom  donné  à  l'incursion  faite  le  21  septembre  1848 
par  Struve  à  la  tête  d'une  petite  troupe,  sur  le  territoire  badois, 
à  Lœrrach  ;  mettant  d'abord  en  fuite  les  douaniers  badois,  Struve 
un  moment  vainqueur,  proclama  de  nouveau  la  République, 
comme  en  avril  avec  Hecker  ;  pais  il  remonta  vers  le  nord  du 
grand-duché  où  l'état  de  siège  fut  proclamé  jusqu'à  la  hauteur 
d'Achern  ;  vaincu  à  Staufen,  le  25,  par  le  général  Hoffmann,  il 
fut  arrêté  le  lendemain  et  emprisonné  définitivement  à  Bruchsal  ; 
les  événements  de  l'année  suivante  le  délivrèrent.  Voir  ci-dessus, 
p.  47,  note  1. 


Les  pages  suivantes  se  rapportent  à  la  période 
dont  il  a  été  question  dans  les  Souvenirs  de  Jeu- 
nesse, au  premier  séjour  de  Leibknecht  à  Zïnich, 
en  1847 .  Elles  sont  extraites  d'un  long  article 
publié  par  la  Neue  Deutsche  Rundchau  [numéro 
d'août  i8gy)  sous  le  titre:  Eine  Jungfernrede. 
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 J'avais  vingt-deux  ans  et  j  étais  à  Zu- 
rich. Après  la  révolution  de  février,  les  émeutes 
fomentées  par  Hecker  et  Herwegh  (  i  )  ayant 

(()  Hecker  (Johann  Julius),  né  le  28  novembre  1811,  à  Eichters- 
heim,  étudia  le  droit  à  Heidelberg  Nommé  Oberlandsgerichtanvo- 
.cat  à  Mannheim  (1838),  il  fut  élu  en  1842  membre  de  la  Cham- 
bre badoise,  où  il  siégea  parmi  l'opposition  ;  en  mai  1845,  allant 
à  Stettin  avec  son  collègue  Itzstein,  il,  fut  arrêté  à  Berlin  et  expulsé 
de  Prusse  ;  allié  de  Struve  en  1846  et  1847,  ^  démissionna  et 
partit  pour  Alger  d'où  il  revint  la  même  année.  A  la  réunion 
d'Ofïenbourg  (12  septembre  1847),  ^  exposa  le  programme  des 
radicaux  badois.  Réélu  à  la  Chambre,  il  se  déclara  républicain  au 
Vorparlement  (Heidelberg,  5  mars  1848)  dont  il  fit  partie  et  dont 
il  demanda  sans  succès  la  prolongation  jusqu'à  la  réunion  du 
Parlement  définitif.  Le  12  avril,  avec  Struve,  il  partit  de  Constance 
à  la  tête  d'une  troupe  de  1200  volontaires  environ,  et  envahit  le 
duché  de  Bade  ;  défait  le  20  à  Kandern,  où  le  général  von 
Gagern  trouva  la  mort,  il  gagna  la  Suisse  où  il  chercha  à  faire 
connaître  ses  idées  par  le  journalisme.  Deux  fois  élu  par  la 
circonscription  de  lhiengen,  au  Parlement  qui  l'invalida,  il  s'em- 
barqua en  septembre  pour  l'Amérique.  Après  mai  1849,  ^  revint 
-en  Europe,  puis  repassa  l'Océan  et  s'installa  fermier  à  Belleville 
(Illinois);  c'est  là  que  le  trouva  la  guerre  de  Sécession,  faisante 
depuis  1856,  de  l'agitation  républicaine. 

En  1860,  il  commanda  un  régiment  (sous  le  général  Frémont) 
et  fut  blessé.  Commandant  d'une  txrigade  sous  le  général  Howard, 
il  démissionna  en  mars  1864.  Vivant  dans  sa  ferme  en  été,  l'hiver 
il  faisait  des  lectures  publiques  allemandes-américaines. 

Hecker  mourut  à  St-Louis,  le  24  mars  1881 

V.  plus  haut  p.  16,  et  G.  Struve,  Zwalf  Streiter  der  Révolu- 
tion, I,  1. 
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échoué,  la  révolution  de  mars  s'éteignait  len- 
tement, les  nuages  avant-coureurs  des  jour- 
nées de  juin  commençaient  à  poindre,  et  déjà 
en  Allemagne,  les  partis  se  formaient.  En  mas- 
se, les  fugitifs  accouraient  vers  la  Suisse  ;  moi- 
même,  je  Tétais  Lorsque  la  révolution  de  lé- 
vrier éclata,  après  la  victoire  remportée  sur  le 
Sonder  bund,  —  qu'il  ne  m'avait  malheureuse- 
ment pas  été  permis  de  combattre  comme  vo- 
lontaire, —  je  m'étais  mis  en  tête  de  devenir 
citoyen  Suisse.  En  même  temps  que  de  jour- 

Herwegh  (Georg)  poète  et  révolutionnaire  allemand,  naquit 
à  Stuttgart  le  $i  mai  1807,  reçut  sa  première  instruction  dans- 
sa  ville  natale  et  à  Maulbronn,  puis  étudia  a  Tùbingcn  la  théolo- 
gie protestante  pour  laquelle  il  montra  peu  de  goût.  Il  revint 
alors  à  Stuttgart  et  collabora  a  VEuropa  de  Lewald.  A  la  suite 
d'une  affaire  avec  un  officier,  il  dut.  quitter  le  Wùrttemberg  et  se 
fixa  quelque  temps  à  Emmishofen  en  Thurgovie,  puis  à  Zurich  ; 
il  publia  à  Winterthur  ses  Gedichte  eines  Lebendigen  (1841,  12e  édit, 
Stuttgart,  1896)  poésies  pleines  de  flamme  et  de  jeunesse  ;  il 
séjourna  ensuite  quelque  temps  à  Paris,  pais  voyagea  en  Alle- 
magne (1^42)  où  ii  fut  fêté  comme  un  barde  de  la  liberté.  Le. 
roi  de  Prusse  lui  offrit  même  une  audience  à  Berlin  ;  Herwegh, 
répondit  à  1  invitation  par  une  lettre  ouverte,  datée  de  Kœnigsberg, 
qui  lui  valut  son  expulsion  de  Prusse.  De  retour  en  Suisse,  le- 
séjour  de  Zurich  lui  fut  bientôt  interdit  ;  il  voyagea  alors  dans  le 
midi  de  la  France  et  en  Italie  et  revint  à  Paris  où  il  connut  Liszt,. 
Wagner,  G.Sand,  H.  Heine,  Déranger,  et  fréquenta  les  réfugiés- 
polonais  et  russes.  Après  février  1848,  en  avril,  à  la  tête  d'une 
colonne  de  volontaires  franco-allemands,  il  fait  cette  incursion, 
dans  le  duché  de  Bade  à  laquelle  Liebknecht  a  fait  allusion  à  plu- 
sieurs reprises.  Battu  le  27  avril  à  Dossenbach,  par  les  troupes- 
wûrttembergeoises,  il  se  réfugie  en  Suisse,  puis  à  Paris.  En  juil- 
let 1849,  il  est  à  Genève  d'où,  au  bout  de  six  mois,  il  repart: 
pour  Nice;  il  revint  encore  à  Zurich  et  à  Paris,  voyagea  dans  le 
midi,  puis  en  Allemagne,  et  se  fixa  définitivement  en  1866  à. 
Lichtenthal  près  de  Baden-Baden,  où  il  mourut  le  7  avril  1875  > 
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nalisme,  je  cherchais  à  m'occuper  detudes 
juridiques,  dans  l'espoir  d'arriver  soit  au  bar- 
reau, soit  au  professorat.  J'avais  un  grand 
nombre  d'amis  influents,  entre  autres  Locher, 
qui  plus  tard  joua  un  rôle  si  brillant,  Dubs  (i), 
qui  devint  président  de  la  Confédération  Hel- 
vétique, Hot%,  procureur  général,  Treichler, 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  alors  communiste, 
devenu  depuis  un  personnage,  conseiller  d'E- 
tat d'autres  encore  ;  bref,  j'avais  les  meilleurs 
■«  tuyaux  »  (2).  Mais,  est-ce  quand  éclate  un  in- 
cendie que  Ton  pense  à  son  avenir  et  à  l'ac- 
complissement de  ses  désirs  personnels?  Or, 
le  monde  entier  était  en  feu  ;  et  personnelle- 
ment, Yj  avais  bien  un  peu  contribué.  Adieu, 
mes  beaux  projets  !  Il  me  fallait  encore  agir, 
n'importe  où  en  Allemagne. 

L'ex-commnniste  Julins  Frœbel  (3)  qui  est 


(1)  Dubs  (Jacob),  homme  d'Etat  suisse,  né  le  26  juillet  1822  à 
Affoltern  (Zurich),  membre  du  Conseil  national  (1849)  et  des  Etats, 
■président  de  gouvernement  (1855),  membre  du  Bundesrath 
(1861-72),  président  de  la  Confédération  (1864).  partisan  de  l'auto- 
nomie cantonale,  membre  du  Bundesgericht  de  Lausanne  (1875), 
mort  le  13  janvier  1879.  Auteur  de  :  cDas  ojfenlliche  Recht  der 
schwei^er.  Eidgenossenschaft  (2  vol.  1877-78].  V.  sa  biographie  par 
.Zehender  (1880). 

(2)  a  Aussichten  ». 

(3)  Julius  Frœbel,  publiciste,  neveu  de  Friedrich  Frœbel,  né  le 
16  juillet  1805  à  Griesheim,  mort  le  6  novembre  1893  à  Zurich,  où 
après  avoir  fait  ses  études  à  Munich,  il  fut  professeur  de  miné- 
ralogie (1833)  ;  vers  1884,  il  fonda  une  maison  d'édition  (Littera* 
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mort  dernièrement  je  ne  sais  plus  où,  consul 
impérial  d'Allemagne,  m'avait  offert  à  Mann- 
heim  une  place  de  rédacteur  ;  j'aurais  ac- 
cepté bien  volontiers,  mais  pour  le  moment, 
il  m'était  impossible  de  me  rendre  dans  le 
duché  de  Bade,  que  faire  alors  ?  Rester  où 
j'étais  et  m'y  rendre  aussi  utile  que  possible  ; 
une  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

A  côté  de  nous  autres  réfugiés  et  de  quel- 
ques républicains  plus  ou  moins  «  rouges  », 
vivaient  à  Zurich  un  certain  nombre  d'Aile 
mands  «  patriotes  »,  qui  éprouvaient  le  besoin 
de  faire  briller  leur  «  patriotisme  »  et  de  soutenir 
les  réactionnaires  de  l'Empire  qui  revêtaient 
toujours  leurs  projets  réactionnaires  d'une 
peau  de  mouton  (  i)  patriotique  et  par  là,  es- 
péraient conquérir  le  petit  habit  rouge. 

En  Allemagne,  les  adversaires  de  la  Répu- 

riches  Comptoir,  Zurich  et  Winterthur)  dont  le  but  était  de  publier 
les  ouvrages  interdits  en  Allemagne  ;  de  retour  dans  sa  patrie  en 
1845,  il  se  trouve  à  Dresde  en  1S48,  est  élu  par  la  principauté  de 
Reuss  au  parlement  de  Francfort,  va  à  Vienne  avec  Robert 
Blum  ;  condamné  à  mort,  après  l'occupation  de  la  ville  (novembre 
1848),  il  est  gracié  par  Windischgraetz  ;  expulsé  d'Autriche,  il 
publie  à  Francfort  ses  Briefe  iiber  die  Wiener  ^evclutïcn  (1849), 
voyage  en  Amérique  (185G-57),  épouse  en  1856  la  comtesse  Caro- 
line d'Armansperg,  fille  de  l'ancien  ministre  de  Bavière  et  de 
Grèce  ;  revient  à  Vienne  de  1862  à  1866,  fonde  Tannée  suivante 
et  dirige  iusqu'en  1875  la  S'ùddeutsche  Presse  à  Munich,  puis  est 
envoyé  comme  consul  à  Smyrne  et  à  Alger  (1876-1891)  où  il  prend 
5a retraite.  Voir  son  autobiographie,  Ein  Lehensîauf  [2  vol.  1890-91)- 
(i)Sic, 
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blique  fondaient  des  ligues  constitutionnelles, 
des  ligues  nationales  et  des  ligues  de  patriotes, 
auxquelles  les  républicains  opposaient  des 
ligues  démocratiques.  Un  beau  jour,  les  pa- 
triotes allemands  de  Zurich  eurent  l'idée  de 
fonder  une  ligue  qu'on  devait  baptiser  natio- 
nale allemande  [Deutscher-Nationalverein)  (ou 
patriotique  [Vaterlandsverein)})A  la  tête  de  l'en- 
treprise était  un  certain  professeur  Bobrik  qui 
enseignait  je  ne  sais  trop  quoi  à  l'Université 
mais  qui,  à  ses  moments  perdus,  (apparem- 
ment assez  nombreux),  écrivit  un  énorme 
bouquin  sur  la  Flotte  allemande. 

Ce  monsieur  était  propriétaire  d'un  petit 
bateau  à  voiles,  à  bord  duquel,  en  compagnie 
de  sa  femme  et  de  son  famulns,  il  entrepre- 
nait des  voyages  d'exploration  sur  l'océan 
zurichois;  il  y  avait  morne  fait  plusieurs  fois 
naufrage,  par  bonheur  sans  issue  fatale. 

A  l'occasion  d'une  de  ces  croisières,  il  se 

découvrit  une  âme  intrépide  de  marin  (i)  

Les  rives  du  lac  aux  eaux  si  vertes  l'enchan- 
taient ;  ce  miroir  d'émeraude,  que  Klopstock 
immortalisa  en  des  odes  sublimes,  devenait 
pour  lui  un  océan  ;et  lorsque  Bobrik  le  grand 


(i)  Ein  flottes  Flottenher^. 
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eut  découvert  son  âme  de  marin  allemand,  il 
inventa  la  Flotte  allemande.  Et  dans  sa  pensée 
germa  un  projet  immense  (  i  )  qui  engendra  un 
livre  formidable.  C'étaient  des  choses  colossa- 
les que  ce  Zurichois  professeur  de  marine  alle- 
mandes avait  imaginées.  L'Angleterre  n'avait 
plus  qu'à  baisser  pavillon  devant  la  formida- 
ble marine  allemande  ;  tous  les  peuples  de  la 
terre  gisaient  à  nos  pieds. 

Si  je  pouvais  retrouver  un  exemplaire  de 
ce  livre  et  l'envoyer  au  représentant  de  la  ma- 
rine allemande,  je  suis  persuadé  que  M.  Tir- 
pitz {2)  s'inclinerait  sans  objection  devant  le 
génie  sublime  qui  présida  à  la  conception  de 
ce  gigantesque  projet  de  marine.  Mais,  hélas! 
pas  un  exemplaire  n'en  est  parvenu  jusqu'à 
nous,  et  ni  dans  le  Meyer .  ni  dans  le  Brock- 
haus  (3)  je  n'ai  trouvé  le  nom  de  Bobrik... 
Oublié,  oublié,  comme  dans  cinquante  ans  ou 


(x)  Uferlos,  mot-à-mot  «  sans  rives.  » 

(2)  Tirpitz  (Alfred),  né  le  19  avril  1849  à  Kùstrin,  contre- 
amiral  et  chef  de  l'état-major  de  la  marine  allemande  en  1892, 
commandant  de  la  division  de  croiseurs  en  Extrême-Orient 
(1896],  secrétaire  d'Etat  de  l'administration  de  la  marine 
(ministre  de  la  marine)  depuis  1897.  C'est  sous  le  ministère  en- 
core actuel  de  l'amiral  Tirpitz  qu'a  été  promulguée  la  loi  mari- 
time du  10  avril  1898,  qui  donne  une  grande  extension  à  la  flotte 
allemande. 

(3)  Le  Mevers  Lexikon  et  le  Brockhaus  Lexikon  sont  les  deux 
«  Larousse  »  allemands. 
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moins  peut  être,  M.  Tirpitz,  ses  amis  et  ses 
plans  ambitieux.  »  Au  besoin,  M.  Tirpitz  pour- 
rait rechercher  des  traces  de  son  prédéces- 
seur; disposant  de  plus  de  moyens  d'investi- 
gation, il  serait  sans  doute  plus  heureux  que 
moi.  (i) 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tirpitz  anticipé  du  lac 
de  Zurich  avait  l'intention  de  fonder  une 
ligue  «  patriotique»  et  cela  nous  décida  à  l'ac- 
tion. Après  quelques  conférences  en  petit 
comité,  on  décida  de  convoquer  à  une  réunion 
les  rélugiés  allemands  et  les  républicains  ;  la 
séance  fut  très  agitée.  De  divers  côtés,  on  pro- 
posa (autant  le  dire  tout  de  suite)  de  faire 
avorter  la  réunion  patriotique  et  d'en  organi- 


(i)  Sans  être  beu.coup  plus  heureux  que  W.  Liebknecht  lui- 
même,  nous  avons  trouvé  cependant  des  traces  de  Ed.  ;.?/  Bobrik 
dans  le  VollsUendiges  Bûcher -Lexikon  [Indd*  locupletisshnus)  de 
Kayser  et  Wuttig. 

Bobrik  y  est  signalé  comme  l'auteur  de  : 

Texi,  Uebersei\ung  und  Beleuchiung  der  Cœlner  Urkunde,  avec 
fac-similé  (Zurich,  Orell,  Fùssli,  1840). 

Handbuch  der  praktischdi  \um  Seefahrturkunde. . ,  \um  Selbstun- 
terncht  und  fur  Lehrer  (Zurich,  Litt.  Comptoir  J.  Frœbel,  1845, 
46  et  48).  C'est  évidemment  à  cet  ouvrage,  gros  de  2688  pages, 
que  Liebknecht  fait  allusion. 

Allgemeines  nautisches  ÏVœrterbucb,  complément  de  l'ouvrage  pré- 
cédent (Leipzig,  i8$o  et  1858). 

Les  Deutsche  Biographicn  signale  un  Hermann  Bobrik,  né  et 
mort  U  Kœnigsberg  -,  1811-1845)  et  professeur  de  géographie  anti- 
que dans  sa  ville  natale,  auteur  d'une  Géographie  d'Hérodote  (1838) 
et  d'une  Géographie,  de  la  Grèce  antique  (1842);  qui  fut  vraisembla- 
blement le  frère  d'Ed  Bobrik. 
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ser  une  à  sa  place,  sans  distinction  de  nationa- 
lité. A  part  cela,  je  ne  me  rappelle  qu'une 
chose,  c'est  que  j  étais  debout  sur  une  chaise 
et  que  mes  mains,  avec  lesquelles  j'avais  beau- 
coup parlé,  furent  serrées  avec  tant  de  force 
par  mes  nombroux  amis  qu'elles  faillirent 
être  aplaties  ;  ensuite,  au  milieu  d'un  bruit 
assourdissant  qu'on  me  dit,  après,  avoir  été 
un  tonnerre  d'applaudissements,  je  fus  dési- 
gné à  l'unanimité  comme  représentant  des 
sans-patrie,  pour  porter  la  parole  à  la  réunion 
patriotique  et  attacher  le  grelot.  Ce  qui  devait 
avoir  lieu  le  soir  suivant. 

Je  n'avais  jamais  tenu  un  «  discours  ».  Cette 
extériorisation  du  sentiment  m'était  inconnue; 
de  même  qu'une  philosophie  de  l'inconscient(  i  ), 
il  me  paraît  y  avoir  aussi  une  rhétorique,  de 
l'inconscient  ou  une  rhétorique  inconsciente. 
Le  premier  discours  !  Je  sentais  qu'il  allait  se 
passer  quelque  chose  d'important  pour  moi, 
et  puisque  l'Esprit  universel  ne  me  paraissait 
pas  venir  à  moi,  je  n'avais  plus  qu'à  essayer 
de  m'en  passer.  Je  n'avais  pas  la  fièvre  de  la 
rampe  ;  ma  tâche  me  paraissait  si  simple  que 
je  ne  voyais  aucune  difficulté  à  m'en  acquitter. 

(i)  Allusion  à  la  célèbre  Philosophie  de  Vlnconscient  de  von 
Hartmann  (1869). 
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Je  savais  très  clairement  ce  que  j'avais  à  dire 
et,  rentré  chez  moi,  bien  qu'il  fût  déjà  tard, 
je  jetai  quelques  idées  sur  un  bout  de  papier 
et  m'endormis  du  sommeil  du  juste. 

Le  lendemain  matin,  jour  de  la  bataille,  mon 
premier  regard  tomba  sur  mes  notes  de  la 
veille,  et  je  commençai  à  m'apercevoir  que, 
malgré  tout,  la  chose  n'était  pas  si  facile.  Néan- 
moins, j  étais  plein  d'ardeur  et  ne  doutais  pas 
de  l'issue  brillante  de  l'épreuve.  Malgré  toute 
mon  assurance,  j'envisageais  sérieusement  la 
chose  et,  tel  que  je  m'imaginais  pouvoir  le  pro- 
noncer, j'écrivis  mon  discours.  Je  relus  mon 
œuvre,  ajoutai  quelques  mots  à  effet,  et  une 
péroraison  foudroyante.  Et  je  fus  tranquille. 
Jusqu'à  l'après-midi. 

A  déjeûner,  je  rencontrai  des  amis  ;  on 
parla  de  la  réunion,  «  du  »  discours  ;  différentes 
idées  furent  émises,  auxquelles  je  n'avais  pas 
pensé.  Je  me  décidai  à  refaire  mon  discours. 
Ce  qui  fut  fait  de  fond  en  comble.  J  étais  en 
train  de  le  relire  lorsqu'on  vint  me  chercher 
pour  me  rendre  à  la  réunion.  Alors  seulement 
je  compris  le  sérieux  de  la  situation.  Si  j'allais 
rester  court,....  quelle  honte  !  Comme  j'étais 
ridicule!...  Je  répétais...  tout  s'embrouillait. 
En  approchant  du  lieu  de  la  réunion,  je  répé- 
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tai  encore  une  fois...  Diable!  cela  marchait 
encore  de  plus  en  plus  mal.  Les  phrases  s'en- 
chevêtraient. 

Nous  arrivons,  montons  un  escalier  ;  der- 
rière moi,  j'entends  un  bourdonnement  de 
gens  pressés  -  -de  gens  pressés,  devant  moi, 
derrière  moi  :  «  Nous  voulons  tous  entendre 
ton  discours  !  »  —  Mon  discours  !  Comment 
débute-t  il  donc  }  Comment}}  Comment}}}  Un 
chaos  de  phrases  me  bourdonnait  dans  la 
tète. 

Là...  me  voici  dans  la  salle!  Des  têtes,  des 
têtes!  Esjt-une  hallucination  ou  la  réalité  ?. .. 
Tous  les  regards  sont  fixés  sur  moi. 

On  me  fait  signe  de  m'asseoir  auprès  d'une 
grande  table,  —  on  me  présente  mon  vis-à- 
vis  :  c'est  le  professeur  Bobrik.  Machinale- 
ment je  le  salue....  Toujours  machinale- 
ment, je  souris  aux  amis  qui  me  parlent.  Il 
fait  une  chaleur  accablante,  la  sueur  coule  de 
mon  front,  mais  certes  non  parce  que  j'ai  peur. 
Machinalement  je  regarde  le  beau  lustre 
qui  domine  la  grande  table,  j'en  compte 
les  bougies,  j'en  compte  les  perles  de  verro- 
terie, et  ce  faisant,  cherche  à  rassembler  les 
lambeaux  de  mon  discours. 

Je  me  rappelle  tantôt  une  phrase,  tantôt 
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une  autre,....  lorsque  je  me  souviens  de  Tune, 
j'oublie  l'autre  et,  à  peine  l'ai-je  retrouvée 
qu'elle  disparaît  de  nouveau  comme  dans  un 
tourbillon. 
La  séance  est  ouverte. 

La  salle  est  comble  au  point  que  si  on  y  je- 
tait une  pomme,  elle  ne  parviendrait  pas  jus- 
qu'au plancher,  et  si  tranquille  j'entends 
mon  cœur  battre  et  ma  respiration  haleter. 

Le  professeur  Bobrik  prend  la  parole.  Je 
commence  par  l'écouter. 

«...  Devoir  patriotique...  Nous  autres  Alle- 
mands, bien  qu'à  l'étranger,  nous  ne  pouvons 
pas  oublier  que,  tandis  que  là-bas,  nos  frères, 
la  patrie  »,  etc. 

Je  connaissais  la  chanson,  paroles  et  musi- 
que, et  son  auteur  ;  je  laisse  mon  esprit  voya- 
ger je  suis  partout  excepté  à  ce  qui  se  passe.... 
jusqu'à  ce  que  je  sois  brusquement  rappelé  à 
la  réalité  par  ces  mots  prononcés  d'une  voix 
perçante  : 

((  J'espère  que  mon  appel  sera  entendu,  que 
vous  adopterez  ma  proposition,  et  que  vous 
fonderez  l'Union  comme  je  vous  le  propose  !» 

Silence. Une  seconde. Devant  moi, où  le  profes- 
seur de  marinea  rassemblé unecohortede  «  pa- 
triotes » ,  on  crie  bravo!  Partout  ailleurs,  on  siffle! 
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Le  moment  était  arrivé. 

Damné  discours  !  Que  vais-je  leur  dire  ? 
Comment  écraser  mon  adversaire  ?  Je  me 
redresse  : 

((  Je  demande  la  parole  ! 

—  Monsieur  Liebkneckt  a  la  parole,  dit  le 
président. 

—  Le  citoyen  Liebkneckt  a  la  parole  »,  recti- 
fie un  écho  dans  l'assemblée. 

Je  me  lève.  Alors  il  se  passe  une  chose  éton- 
nante Pendant  que  je  me  cramponne  au  dé- 
but de  mon  discours,  qui  m'échappe,  le  lustre 
se  met  à  se  balancer  au  dessus  de  ma  tête  et 
les  bougies  que  j'avais  comptées  une  à  une 
commencent  à  danser  tout  autour. 

a  Messieurs  !  Citoyens  !  » 

A  peine  ai  je  dit  «  Citoyens  !  »  que  la 
table  se  met  en  mouvement  comme  le  lustre 
et  les  lumières,  puis  les  citoyens  qui  entou- 
rent la  table.  Tout  tourne,  et  de  plus  en 
plus  vite,  vertigineusement  vite.  J'entends 
qu'on  me  crie  (<  bravo  !  »  pour  m'encou- 
rager  et,  toujours  plus  vite,  tout,  lustre, 
bougies,  tables,  gens,  tout  continue  à  tour- 
ner. 

Désespéré,  j'essaie  de  me  ressaisir  et  lance 
un  nouveau  «  Citoyens  !...  Ci-tpi-iens  !!  »  Alors 
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au  bord  de  la  table  qui  danse  en  rond,  mes 
yeux  rencontrent  le  crâne  chauve  de  Bobrik. 
La  calvitie  de  Bobrik  fut  mon  salut  ;  sa  vue 
rompit  le  charme  !  Nonobstant,  mon  discours 
préparé  avec  tant  de  peines  est  oublié,  c'est 
vrai  ;  il  n'en  reste  pas  gros  comme  un  cheveu, 
pas  plus  que  si  on  l'avait  rasé  ;  mais  j'avais  vu 
le  port  !  J'avais  retrouvé  la  terre  ferme  sous 
mes  pieds  ;  je  me  cramponnai  au  crâne  de 
Bobrik  et  les  mots,  se  précipant,  vinrent  en 
masse. 

Combien  de  temps  cela  dura-t-il  ?  je  n'en 
sais  plus  rien.  Ce  que  je  dis,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas  plus!  Mais  lorsque,  dans  une  péro- 
raison foudroyante,  j'invitai  l'assistance  à  fon- 
der une  Ligue  républicaine  d'aclion  et  non 
une  pommade  patriotique,  les  applaudisse- 
ments ne  s'arrêtèrent  plus. 

La  Ligue  républicaine  d'action  fut  votée 
par  une  écrasante  majorité,  tandis  que, 
désespéré,  mon  professeur  de  marine  quit- 
tait la  salle,  escorté  de  ses  co-patriotes,  non 
moins  désespérés.  - 

Mais  ce  qui  me  plongea  dans  une  stupé- 
faction dont  je  ne  suis  pas  encore  revenu  au- 
jourd'hui, c'est  les  compliments  que  l'on  me  fit 
sur  mon  «  épatant  discours  ».  Je  dus  alors 
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éprouver  la  sensation  du  soldat  qui,  après 
s'être  précipité  avec  ardeur  dans  la  bataille 
de  peur  d'avoir  peur,  se  jette  sur  l'ennemi 
et  reçoit  la  croix  de  fer(i)  pour  prix  de  cet 
acte  héroïque. 

Depuis  ce  jour  où  j'eus  si  peur,  j'ai  toujours 
été  pris  de  compassion  pour  ceux  qui  vont 
prononcer  leur  premier  discours  et,  parmi 
eux,  pour  celui  qui  bredouille.  Je  dis  surtout 
pour  celui-là.  Car  pour  les  autres,  étant  donné 
qu'il  n'y  a  que  les  imbéciles  pour  ne  pas  com- 
mettre d'imbécillités,  ceux-là  seuls  arrivent  à 
prononcer  un  bon  discours  pour  leurs  débuts. 
En  effet,  ils  apprennent  leurs  discours  par 
cœur  et  les  déclament  ensuite  ;  ce  sont  de 
mauvais  discoureurs,  dont  on  ne  tirera  jamais 
rien.  Je  pourrais  citer  des  exemples,  mais  je 
préfère  m'abstenir,  ne  voulant  pas  faire  de 
personnalités. 

Et  j'ai  fini. 

Qu'advint-il  de  notre  ligue  ?  Point  d'inter- 
rogation . 

Quelques  semaines  plus  tard  les  bulles  de  sa- 
von de  tous  mes  rêves  d'avenir  éclataient.  Je  ne 


(i)  La  croix  de  fer  [Eisernes  Kreuz),  ordre  de  chevalerie  fondé 
par  le  roi  de  Prusse,  Friedrich- Wilhelm  III,  le  10  mars  1813. 
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•devais  jamais  être  ni  citoyen  suisse,  ni  procu- 
reur, ni  procureur  d'Etat,  ce  qui  à  cette  épo- 
que m'apparaissait  comme  une  situation  su- 
blime ;  pas  même  rédacteur  à  un  journal 
suisse,  ce  que  mes  amis  suisses  avaient  entrevu 
pour  moi. 

De  nouveau,  je  déraillai  et  quelques  semai- 
nes plus  tard,  peut-être  même  quelques  mois, 
car  à  une  époque  comme  celle-là,  qui  se  rend 
compte  de  la  durée  ?  —  j'étais  assis  dans  l'an- 
cien château  des  margraves  de  Sœckingen,  hôte 
—bien  involontaire— de  l'Etat,  et  je  sifflotais  sur 
ma  triste  destinée,  ou  plutôt  ne  sifflotais  pas, 
car  je  n'ai  jamais  appris  ni  à  chanter,  ni  à 
siffler,  ni  à  danser,  défauts  de  nature  auxquels 
je  dois  de  n'avoir  jamais  pu  danser  comme 
les  autres  sifflaient  (  1). 

J'ai  chanté  pourtant  dans  le  château  de 
Sasckingen,  comme  la  harpiste  de  Heine  : 
a  sentiment  juste  et  la  voix  fausse  ».  J'ai  même 
peur  d'avoir  chanté  des  choses  que  j'ai  com- 
mises moi-même.  En  tout  cas,  sûrement  pas  : 


(1)  Allusion  à  la  locution  proverbiale  :  Er  tant%  wie  der  andere 
pfeifty  «  il  danse  dès  qu'un  autre  siffle  »  ;  c'est-à-dire  :  «  il  suit 
le  mouvement,  comme  un  mouton  de  Patiurge  ». 
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Dieu  te  protège,  ç'aurait  été  si  beau 

Dieu  te  protège,  ce  ne  pouvait  pas  être  !  (i) 

car  le  Trompette  de  Sœckingen  ne  fut  écrit  par 
Scheffel  (2)  que  dix  ou  vingt  ans  plus  tard,  et 
très  probablement  sous  le  même  toit  où  je 
fus  hospitalisé  pendant  quelques  mois,  en 
attendant  qu'un  peloton  de  soldats  m'escortât 
jusqu'à  la  nouvelle  prison  de  Fribourg. 


(1)  «  Blmt  Di  Gott,  es  ivœr'  so  schœn  geivesen, 

B'hiit  Di  Gott,  es  hat  nit  sol  en  sein  ». 

Chanson  populaire  extraite  du  célèbre  Trompette  de  Sœchingen, 
opéra  comique  du  strasbourgeois  Nessler,  dont  le  poète  Scheffel 
a  écrit  le  poème  (1853,  environ  220  éditions  depuis  cette  époque). 

(2)  Joseph  Victor  von  Scheffel,  né  et  mort  à  Karlsruhe  (ip 
février  1826  —  9  avril  1886),  étudia  les  sciences  naturelles  et 
l'histoire,  fut  quelques  temps  dans  l'administration  judiciaire  de- 
son  pays  (grand-duché  de  Bade)  puis  voyagea  en  1850  en  Suisse, 
en  Italie  et  dans  le  Midi  de  la  France.  Il  fut  ensuite  bibliothé- 
caire du  prince  de  Fùrstenberg  à  Donaueschingen,  et  revint  à 
Karlsruhe  en  1864.  A  partir  de  1881,  il  vécut  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance,  à  Radolfzell  ;  il  fut  élevé,  en  1886,  à  la  noblesse- 
héréditaire. 

Comme  le  Irompette,  son  roman  à'Ekkehard  (1857)  a  eu  le 
plus  grand  succès  :  150  éditions  environ.  Ses  poésies,  fort  nom- 
breuses, sont  très  goûtées  et  très  populaires. 

Voir  Grande  Encyclopédie,  art.  de  J.G.  Prod'homme. 
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((  Vannée  prochaine,  petit-être...  »  écrivait 
Wilhelm  Liebknecht  à  la  fin  de  ses  souvenirs  de 
jeunesse  (Aus  Jugendzeit)  parus  dans  le  Neue- 
Welt-Kalender  fur  1900.  Cette  année  encore, 
mais  pour  la  dernière  fois,  le  Kalenderfùr  190 1 
a  eu  l'honneur  de  publier  les  souvenirs  «  du 
temps  de  maître  d'école  »  (Aus  meiner  Schulmeis- 
terzeit)  qui  sont  peut-être  les  dernières  pages 
écritespar  celui  dont  la  mort  inattendue  a  frappé 
si  douloureusement  le  Socialisme  international. 

C'est  aux  années  i85o  et  suivantes  que  se  rap- 
porte Aus  meiner  Schulmeisterzeit,  pendant 
le  séjour  de  Liebknecht  à  Londres,  après  son 
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expulsion  de  Suisse.  Comme  dans  les  autres 
fragments  de  mémoires  qu'il  donna  tant  à  la 
Neue  Deutsche  Rundschau  qu'au  Neue  Welt 
Kalender,  Liebknecht  narre  avec  la  même  bonne 
humeur  les  événements,  ou  sérieux  ou  comiques, 
auxquels  il  avait  été  mêlé  un  demi-siècle  aupara- 
vant, a  comme  s  ils  dataient  d'hier  )),  écrit-il  lui- 
même.  Car  la  Révolution  de  1848-4Q,  laissa 
dans  V esprit  de  ceux  qui  la  vécurent,  une  trace 
ineffaçable.  Et  ses  conséquences  furent  telles  que 
non  seidement  elles  influencèrent  les  individus, 
mais  encore  qu'elles  modifièrent  profondément 
ï  histoire  politique  et  économique  de  l'Europe 
centrale  et  surtout  de  F  Allemagne. 


Dans  le  cours  de  ma  vie  politique,  il  m'est 
arrivé  plus  de  cent  fois,  surtout  après  avoir 
fait  un  discours  ou  une  conférence,  de  m'en- 
tendre  dire  : 

a  Tu  es  bien  un  maître  d'école!  » 

Ce  n'était  pas  toujours  pour  me  faire  un 
compliment,  mais  lors  même  que  cela  m'était 
dit  sur  un  ton  de  reproche,  je  le  prenais 
comme  un  éloge  et  je  me  disais  à  part  moi  : 

a  Personne  n'a  le  pouvoir  de  changer  de 
peau  !  » 
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Il  arrive  de  manquer  sa  vocation,  mais  il  est 
impossible  de  changer  de  nature.  On  peut  la 
contrarier,  on  peut  la  contraindre,  mais  Na- 
ture reste  Nature,  même  dans  les  métamor- 
phoses les  plus  diverses.  Et  de  nature,  je  suis 
maître  d'école;  et  j'ai  toujours  avoué  de  bon 
gré,  mainte  fois  même  avec  contrition,  que  la 
politique  m'avait  fait  manquer  ma  vocation. 
Et  que  la  nature,  dans  cette  carrière  forcée,  ait 
repris  de  temps  en  temps  ses  droits,  cela  n'a 
rien  que  de  naturel. 

Je  ne  fus  rien  moins  qu'un  maître  d  école 
par  contrainte,  comme  la  plupart  des  exilés 
((  instruits  »  et  beaucoup  d'autres  «  igno- 
rants »,  par  exemple  le  fils  de  Philippe- 
Egalité,  plus  tard  roi  Louis-Philippe.  Le  futur 
roi  des  bourgeois  donna  à  Londres  des  leçons 
pour  quelque  six  pence  (60  centimes),  ce  en 
quoi  je  l'imitai  ;  j'aurais  même  voulu  par  mo- 
ment l'imiter  encore  beaucoup  plus  souvent. 
Mais  j'étais  réellement  maître  d'école  —  maî- 
tre d'école  de  vocation  —  et  dès  avant  mon 
((  temps  d'exil  »,  j'avais  eu  un  «  temps  de  maître 
d'école  ». 

J'ai  toujours  eu  du  plaisir  à  enseigner,  bien 
que  je  n'en  aie  jamais  eu  avec  mes  maîtres  ;  et 
mon  dernier  projet,  avant  d'aller  à  l'étranger, 
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avait  été  de  devenir  professeur.  Et  c'est  avec 
une  tristesse  ironique  que,  septuagénaire,  je 
relis  le  certificat  que  me  remit,  après  mon 
examen  de  maturité,  mon  professeur  de  lan- 
gues classiques,  le  Dr  Otto,  un  Saxon  de 
Grimma,  où  il  me  prédisait  un  brillant  ave- 
nir dans  l'enseignement.  Hélas  ! . . .  il  en  a  été 
autrement  et  la  nécessité  d'airain  m'a  forcé  à 
changer  ma  vocation. 

J'ai  raconté  autre  part  comment,  le  sol  de 
M ar bourg  étant  devenu  trop  brûlant  pour 
moi,  j'acceptai  un  poste  de  professeur  à 
V Ecole-modèle  de  Frœbel  à  Zurich  (1).  C'était  à 
l'automne  de  ^847.  J'entrai  immédiatement  en 
fonctions  et  j'en  fus  très  heureux  malgré  pas 
mal  de  déboires. 

Cet  institut  était  encore  à  ses  débuts.  Mais 
c'était  un  excellent  pédagogue  que  ce  Cari 
Frœbel,  frère  du  bien  connu  Julius  Frœbel 
qui,  après  avoir  failli  être  fusillé  à  Vienne,  de 
socialiste-démocrate  et  pangermaniste  ultra, 
devint  dans  la  suite  des  temps  un  brsmarckien 
prusso-allemand  avec  la  virtuosité  d'un  Mi- 
quel  (2).  Il  était  Thuringien  d'origine  et  il  faut 

(1)  Voir  plus  haut  p.  48-49  et  116  ssq. 

(2)  Miquel  (Johannes  von)  né  le  21  février  1829  à  Neuenhaus 
(Hannovre),  avocat  à  Gœttingen,  co- fondateur  et  membre  du 
Comité  du  Nationalverein  (1859),  burgmestre  d'Osnabrûck  (1865); 
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croire  que  la  faculté  d'enseigner  tenait,  chez 
lui,  de  famille  ;  son  cousin  Friedrich  Frœbel 
est  le  fondateur  des  Kinder  gœrten. 

Je  ferai  remarquer  par  anticipation  que  ce 
même  institut  fut  dirigé  vers  1850  par  l'ex- 
capitaine  von  Beusl  (cousin  du  ministre  saxon 
du  même  nom  qui  devint  plus  tard  ministre 
autrichien),  celui-là  même  qui,  en  1848,  s'était 
mêlé  au  mouvement  populaire,  avait  pris  part 
à  la  campagne  constitutionnelle  et,  par  la 
suite,  s'était  livré  dans  l'hospitalière  Suisse,  à 
sa  vocation  d'éducateur,  sa  vocation  naturelle. 
Sous  l'excellente  direction  de  Beust,  l'institut 
fut  agrandi  et  il  compte  aujourd'hui  parm1 
les  meilleures  des  institutions  privées. 

Beust,  avec  qui  j'eus  assez  peu  de  relations, 
mais  toujours  très  amicales,  est  mort  récem- 
ment à  Zurich,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux 
ans. 

De  mon  temps,  l'école  était  assez  primitive 
pour  rappeler  ce  qui  est  connu  des  premières 


membre  de  la  Chambre  prussienne  et  du  Reichstag  (national- 
libéral)  de  1867  à  1877  ;  co-directeur  de  la  Discontogesellschaft  de 
Berlin  de  1870  à  1873  ;  premier  burgmestre  d'Osnabrùck  (1876) 
et  de  Francfort  (1879)  et  membre  du  Herrenhaus,  puis  du  Reichs- 
tag (1887-1890)  ;  ministre  des  finances  prussien  en  1890,  annobli  en 
1897  et  nommé  vice-président  du  ministère  prussien  et  ministre 
des  finances. 
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écoles  modèles  de  Pestalozzi  (i).  Tout  y  était 
d'une  simplicité  rustique,  mais  propre  et  bon, 
en  particulier  la  nourriture. 

La  place  ne  manquait  pas  dans  l'immense 
maison, —  grange  plutôt,  — -  qu'après  trente 
années  d'absence  de  Zurich,  je  cherchai  à  re- 
voir en  vain  à  Seefeld.  Elle  avait  été  sacrifiée 
aux  besoins  croissants  de  la  ville  qui  s'agran- 
dit de  jour  en  jour.  Simple,  sans  luxe  inutile, 
mais  arrangée  pratiquement,  elle  me  fit  alors 
une  impression  extraordinaire. 

Dans  notre  civilisation  malsaine,  nous  som- 
mes habitués  aux  formes  routinières  et  par  la 
force  de  l'habitude,  nous  finissons  par  attacher 
plus  d'importance  à  l'accessoire  qu'au  princi- 
pal. L'éducation  est  devenue  une  profession  — 
ou  plutôt  un  métier  —  des  plus  formalistes. 
Elle  est  composée  de  formes  et  de  méthodes 
précises  qui  se  sont  pétrifiées  avec  le  tempset 
se  transmettent  d'une  génération  d'éducateurs 
à  la  suivante. 

Le  moyen,  comme  cela  s'est  produit  en  d'au- 
tres parties  et  sur  d'autres  domaines,  est  de- 

(i)  Pestalozzi  (Johann  Heinrich),  le  célèbre  éducateur  et  péda- 
gogue, né  le  12  janvier  1746  à  Zurich,  mort  le  17  février  1827  à 
Brugg  (Argovie).    Pestalozzi,    comme  Jean-Jacques  Rousseau,  a 
été  l'objet  de  nombreuses  études,  parmi  lesquelles  nous  citerons 
eulement  le  recueil  Pestalo-^i-Studien  (1896  et  suiv.). 
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venu  le  but  et  le  but  primitif  a  été  perdu  de 
vue.  Ce  n'est  qu'au  siècle  dernier  que  des  es- 
prits réformateurs  comme  Rousseau  et  Pesta- 
lozzi,  s'avisèrent  que  le  but  même  de  l'école  et 
de  l'éducation  est  :  faire  d'un  enfant  un  hom- 
me. Et,  étant  donné  que  chaque  enfant  est 
doué  d'une  nature  et  de  capacités  propres, 
l'éducation  d'un  enfant  ne  peut  être  entre- 
prise sans  une  étude  pi  éalable  de  son  caractère, 
et  cette  éducation,  quoique  différente  selon 
les  individus,  ne  doit  pas  faire  perdre  de  vue 
le  but  de  l'humanité  en  général.  C'est  juste- 
ment sur  ce  principe,  presque  oublié  déjà,  de 
Pestalozzi,  que  Frœbel,  en  tenant  compte  de 
l'évolution  des  sciences,  conçut  son  école,  au 
moment  même  de  la  réaction  de  Metternich. 
J'avais  devant  moi  mon  système  pédagogique 
idéal,  en  faveur  duquel  j'avais  tant  combattu 
lorsque  j'étais  étudiant  et  l'occasion  m'était 
enfin  donnée  de  voir  quelle  réalisation  prati- 
que je  pouvais  en  tirer.  Je  me  mis  ardemment 
à  l'œuvre  et,  à  mon  grand  étonnement,  je 
m'aperçus  que  j'étais  doué  d'une  qualité  ines- 
timable pour  un  pédagogue  :  la  patience  avec 
les  élèves,  petits  ou  grands .  A  part  cette  pa- 
tience bien  spéciale,  je  suis  dans  la  vie  d'un 
tempérament  plutôt  irascible  qui  m'a  déjà 
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attiré  bien  des  désagréments.  A  l'école  et,  en 
général,  tant  que  j'enseignai,  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  jamais  perdu  patience.  J'eus 
pourtant  des  élèves  d'un  tel  acabit,  qu'ils  eus- 
sent soumis  la  patience  du  plus  patient  à  une 
rude  épreuve  ;  ainsi,  dans  une  école  de  Lon- 
dres, j'eus  à  éduquer  des  jeunes  gens  de  fa- 
milles riches,  de  seize  à  vingt-quatre  ans,  mal 
élevés  ou  quelque  peu  dévoyés.  On  m'avait 
prévenu  que  j'aurais  à  faire  appel  à  ma  qualité 
si  éminente  et  je  me  tins  pour  averti.  Pendant 
ma  première  leçon,  je  considérai  mes  élèves 
absolument  comme  un  dompteur  des  animaux 
féroces.  Que  Ton  ne  croie  pas  que,  par  cette 
comparaison,  je  veuille  déprécier  l'art  d'en- 
seigner :  celui  qui  en  impose  aux  hommes  en 
impose  également  aux  animaux  et  récipro- 
quement. Bref,  j'étudiai  mes  jeunes  gens,  agis 
avec  chacun  d'eux  comme  son  caractère  me 
parut  l'exiger,  et  sus  si  bien  leur  montrer  mon 
mépris  de  la  fortune  et  du  manque  d'éduca- 
tion et  de  civilité,  que  je  les  gagnai  tous  et, 
pendant  quatre  ou  cinq  ans,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à mon  départ  de  Londres,  je  n'eus  jamais 
le  moindre  ennui  à  souffrir  de  leur  part.  L'un 
d'eux  même,  que  l'on  m'avait  désigné  comme 
l'un  des  pires,  fils  d'un  clergyman  fortuné,  eut 
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une  telle  affection  pour  moi,  qu'il  allait  tou- 
jours au  devant  de  mes  intentions.  Il  fut  pris 
d'un  tel  écœurement  pour  la  vie  de  la  «  respec- 
table »  société,  qu'il  se  décida  à  partir  pour 
l'Australie.  Ses  parents,  qui  avaient  perdu  sur 
lui  toute  influence  religieuse,  ne  réussirent  pas 
à  lui  faire  abandonner  son  projet.  Comme  ils 
lui  refusaient  leur  consentement,  il  s'enfuit  un 
beau  jour  de  la  maison  paternelle  en  compa- 
gnie d'une  jolie  servante;  il  épousa  la  servante 
et  s'embarqua  pour  l'Australie  par  le  premier 
bateau.  Il  y  est  devenu  un  monsieur  riche  et 
considéré,  a  écrit  un  très  bon  livre  sur  l'Aus- 
tralie, où  il  vit  dans  la  meilleure  intelligence 
avec  sa  femme,  qu'il  a  élevée  à  sa  façon.  Ils 
ont  tout  récemment  célébré  leurs  noces  d'or. 

Alors,  j'avais  déjà,  certes,  de  l'expérience; 
mais  à  Zurich,  je  n  étais  rien  plus  qu'un  no- 
vice. Dans  ma  classe  j'avais  vingt-et-un  élèves, 
parmi  lesquels  le  fils  de  Julius  Frœbel  était 
recommandé  à  ma  sollicitude  particulière.  Sa 
mère,  née  Zeller  et  fille  d'un  patricien  zuri- 
chois, gardait  toujours  la  maison  pendant  que 
son  mari  était  en  voyage.  Ses  cheveux  blonds, 
coupés  court  à  la  manière  de  George  Sand, 
ses  yeux 'bleus  et  ses  traits  sinon  d'une  beauté 
régulière,  du  moins  d'une  vivacité  agréable, 
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faisaient  de  cette  femme,  encore  dans  la  ving- 
taine, une  personnalité  des  plus  intéressantes. 
Enthousiasmée  par  le  courant  jeune-révolu- 
tionnaire, elle  était  connue  personnellement 
d'un  grand  nombre  de  ses  représentants  ;  je  la 
fréquentai  d'une  façon  très  assidue  et  agréa- 
ble, ce  qui  me  fit  passer  sur  maint  souci  de 
ma  position  et  sur  le  mal  du  pays.  Avec  ma 
faculté  éducatrice,  cela  marcha  beaucoup 
mieux  que  je  ne  l'aurais  supposé.  J'étais  dans 
les  meilleurs  termes  avec  mes  élèves,  comme 
avec  les  professeurs.  Du  reste,  je  puis  dire  que 
le  «  chef  »  fut  content  de  moi  et  me  délivra 
un  certificat  des  plus  flatteurs. 

Je  fis,  même,  entre  temps,  une  expé- 
rience pédagogique  personnelle.  Je  préparai 
un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  fils  d'un 
paysan  des  environs  de  Zurich,  qui  n'avait 
jamais  fréquenté  que  l'école  rurale,  —  école 
bien  au-dessus,  sans  contredit,  du  niveau  alle- 
mand, —  et  n'avait  aucune  instruction  grec- 
que ou  latine,  à  subir,  au  bout  de  sept  mois 
(sans  compter  une  interruption  d'environ  six 
semaines  causée  par  les  événements  politiques  : 
révolution  de  février,  voyage  à  Paris,  etc.) 
son  examen  de  maturité,  en  langues  mortes, 
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allemand  et  histoire  ;  et,  à  l'automne  de  1848, 
il  put  entrer  à  l'Université  de  Zurich. 

Révolté  de  voir  tant  de  temps  et  d'efforts 
perdus  à  l'étude  des  langues  mortes  classi- 
ques, j'avais  fait  à  Giessen  une  méthode  à  mon 
usage,  et  je  ne  fus  pas  peu  fier  du  résultat  ac- 
quis. Depuis  lors,  j'ai  appris  que  Schliemann  (  1 } 
avait  étudié  le  grec  par  une  méthode  analogue, 
la  plus  simple  méthode  du  monde,  par  paren- 
thèse, qui  consiste  en  ceci  :  aussi  rapidement 
que  possible,  s'approprier  le  plus  grand  trésor 
possible  de  mots  et  de  tournures,  ce  qui  s'ac- 
quiert de  préférence  en  les  lisant  et  relisant 
le  plus  vite  possible,  jusqu'à  ce  qu'on  les  pos- 
sède entièrement.  11  est  évident  que  ce  pro- 
cédé n'est  pas  moins  efficace  pour  les  langues, 
modernes  que  pour  les  anciennes.  Pour  ne 
pas  fatiguer  et  tenir  en  haleine  l'intérêt  de 
l'élève,  il  ne  faut  donner  à  celui-ci  que  des 
livres  qui  le  captivent.  Qu'il  ne  soit  pas  à  court 
sur  la  grammaire,  c  est  l'affaire  du  maître,  ou> 

(1)  Heinrich  Schliemann,  que  ses  fouilles  en  Troade  ont  rendu? 
célèbre,  naquit  à  Neubuckow  (Mecklenbour^),  le  6  janvier  1822  ; 
en  1847,  il  était  négociant  à  Pélersbourg,  y  fit  fortune,  et,  après 
de  nombreux  voyages,  entreprit,  à  ses  frais,  de  faire  des  fouilles 
à  Iroie  (1850),  puis  à  Mycène  (1876  et  1888),  à  Ithaque  (1878), 
à  Orchomène  (1881),  à  Troie  encore  (1882  et  1 888-1890), 
enfin  à  Tyrinte  (1884-85^  ;  il  mourut  à  Naples  le  27  décembre 
1890,  laissant  des  relations  de  toutes  ces  fouilles  et  une  fort 
curieuse  autobiographie  (1892). 
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s'il  s'enseigne  lui-même,  l'affaire  de  l'élève 
.Qui  a  bien  appris  une  langue  n'a  besoin  pour 
aucune  autre,  même  la  plus  difficile,  de  pro- 
fesseur, excepté  bien  entendu  pour  la  pronon- 
ciation. Mais  je  m'égare  dans  les  détails  et 

dans  la  pédagogie  

Ma  carrière  de  professeur  à  Zurich  tira 
bientôt  à  sa  fin.  De  Paris  et  de  la  légion  de 
Herwegh  (i),  sain  et  sauf,  je  revins  encore  une 
fois  à  Zurich,  mais  quelques  mois  plus  tard  je 
pris  part  au  deuxième  soulèvement  badois, 
connu  sous  le  nom  de  Struve-Putsch  (2),  dont 
je  ne  revins  pas.  Il  me  conduisit  en  prison,  de 
la  prison  dans  la  campagne  constitutionnelle, 
et  de  la  campagne  constitutionnelle,  en  exil7 
—  d'abord  en  Suisse,  puis  en  Angleterre.  Le 
retour  à  Zurich,  où  j'avais  fait  mes  premiers 
pas,  me  fut  interdit  par  les  autorités  canto- 
nales, et  à  Genève,  où  je  séjournai  (3),  je  n'eus 
pas  l'occasion  d'exercer  ma  vocation  de  pro- 
fesseur. 

J'arrivai  à  Londres  dans  l'été  de  1850,  et  au 
bout  de  peu  de  temps,  se  posa  devant  moi, 
mais  non  dans  le  même  sens,  la  question  que 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  129. 

(2)  Voir  Anno  1849,  p.  7-8  et  Souvenirs  de  Jeunesse,  p.  126,  n.  i~ 

(3)  Voir  Anno  1849. 
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j'avais  déjà  si  souvent  adressée  à  ceux  que  je 
soupçonnais  despionnage  :  De  quoi  vis-tu  ? 
«  De  quoi  vis-tu  ?  » 

Ce  que  j'avais  sauvé  du  naufrage  me  suffit 
pendant  quelques  semaines^  et  Cari  Frœbel 
que  j'avais  aidé  d'un  prêt  avant  le  début  de  la 
révolution  de  mars,  me  remboursa  au  mo- 
ment critique,  —  par  parenthèse,  il  est  le  seul 
de  ceux  que  j'ai  aidés  à  cette  époque,  qui 
m'ait  remboursé,  ce  que  je  n'oublierai  jamais. 
Mais  tout  cela  ne  me  conduisit  pas  loin.  Un 
a  homme  instruit  »  fi)  arraché  soudain  à  ses 
habitudes,  et  jeté  dans  un  pays  étranger, dans 
des  habitudes,  étrangères,  auquel  l'impératif 
catégorique  du  Destin  dit  :  gagne  ta  vie, 
maintenant  !!  est  dans  une  situation  incompa- 
rablement plus  exécrable  que  l'ouvrier,  c'est- 
à-dire  r«  ouvrier  manuel»(2).  Le  «  travail  ))  est 
international  ;  en  Angleterre,  en  France,  tout 
comme  chez  lui  en  Allemagne,  l'Allemand 
cordonnier,  tailleur,  horloger,  etc.,  dès  qu'il 
a  surmonté  les  premières  difficultés  de  la  lan- 
gue et  ne  dépend  plus  de  «  chers  compa- 
triotes »,  est  mieux  placé  et  sera  mieux  traité 


(i)  Studif  ter. 
(  2  Handarbeitera 
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qu'en  Allemagne.  Mais  F  «  homme  instruit  »  t 
Le  juriste  allemand,  le  «  philosophe  »  alle- 
mand, etc.,  est  absolument  sans  ressource  à 
1'  «  étranger  »,  parce  que  sa  jurisprudence  ou 
sa  philosophie  y  est  absolument  sans  valeur. 
Pour  le  philologue,  cela  va  déjà  un  peu  mieux, 
parce  que  le  professeur  allemand  est  estimé  en 
tous  pays,  mais  pas  toujours  bien  payé,  natu- 
rellement. Le  médecin  même,  auquel  il  sem- 
ble que  le  monde  entier  soit  ouvert,  se  heurte 
en  Angleterre  à  de  graves  difficultés,  le  métier 
de  guérisseur  n'étant  pas  le  même  là-bas  que 
chez  nous. 

Or,  j  étais  philologue        et,  naturellement 

ma  première  pensée  fut  de  chercher  une 
place  de  professeur.  On  m'en  dissuada  cepen- 
dant. Exilés,  nous  étions  dépréciés,  il  n'y 
avait  rien  à  faire  sans  «  références»...,  et 
puis  la  religion  ou  plutôt  l'irréligion  !  Je  re- 
nonçai à  ce  projet  et  cherchai  autre  chose. 
Mais  quoi,  quoi  ?  N'importe  quoi.  La  faim  me 
pressait.  A  Genève,  j'avais  déjà  essayé  de  la  ty- 
pographie et  j'y  avais  trouvé  un  cheveu.  Alors 
quoi,  quoi  ?  Je  reçus  d'un  camarade  un  avis 
qui  me  fit  luire  une  espérance  de  salut.  Sir 
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RowlandHill{ i  ), le  postmaster-général,  organi- 
sateur de  la  Penny  Post,  avait  besoin  de  quel- 
ques centaines  de  nouveaux  facteurs,  pavais 
toujours  été  bon  marcheur,  j'avais  de  l'endu- 
rance, —  pourquoi  ne  deviendrais-je  pas  fac- 
teur, jusqu'à  ce  qu^il  se  trouve  quelque  chose 
de  plus  conforme  à  mes  goûts?  J'appris  môme 
qu'un  certain  nombre  d'allemands  avaient  été 
acceptés  dans  le  service  des  postes  ;  cela  lit 
tomber  mes  dernières  hésitations  et  j'adressai 
dans  les  formes  une  demande  à  l'administra- 
tion des  postes.  Un  jour  d'attente  cruelle. 
Deux  jours,  trois  jours  et  jusqu'aujour- 
d'hui —  quarante  neuf  ans  après,  —  je  n'ai 
pas  encore  reçu  de  réponse.  Bref,  je  suis  de- 
venu aussi  peu  facteur  que  compositeur.  Et 
j'étais  de  plus  en  plus  affamé,  au  point  que 
mon  estomac  grondant  me  posa  ce  dilemne  : 
avoir  un  gagne-pain  ou  mourir  de  faim. 

De  mourir  de  faim  je  n'avais  nulle  envie, 
bien  que  maint  brave  garçon,  que  sa  mère 
n'avait  pas  bercé  avec  cette  chanson-là,  me  fût 
proposé  en  exemple.  Mais  j'avais  beau  me 

(i)  Réformateur  du  service  postal  en  Angleterre,  sir  Rowland 
Hill  naquit  le  3  décembre  1795  à  Kidderminster  ;  dès  1837,  il 
proposa  l'introduction  du  tarif  à  un  penny  (ro  centimes)  pour 
les  lettres,  ce  qui  fut  adopté  trois  ans  plus  tard  par  le  Parlement  ; 
directeur  technique  des  postes,  de  1854  à  1864,  il  mourut  à 
Hampsteard,  le  25  août  1879. 
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torturer  la  cervelle,  examiner  dans  toutes  les 
directions,  —  pas  une  éclaircie  dans  le  nuage 
qui  m'enveloppait,  et  finalement  je  dus  me 
raccrocher  à  l'enseignement  comme  à  la  der- 
nière planche,  —  au  dernier  brin  de  paille  de 
salut. 

Je  savais,  d'ailleurs,  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire  sans  un  agent  ;  mais  j'avais  entendu  les 
pires  choses  sur  les  agents.  Néanmoins,  c'était 
un  moyen  indispensable,  comme,  hélas  ! 
aujourd'hui  encore.  Je  recherchai  mes  certifi- 
cats, brossai  soigneusement  mes  habits  râpés, 
et  quelques  demi-couronnes  (pièces  de  3  fr.  10) 
réunies  dans  ma  poche,  —  à  cette  époque, 
l'inscription  sur  le  registre  des  bureaux  de 
placement  les  plus  minimes  coûtait  une  demi- 
couronne,  —  je  me  mis  en  route.  Je  présentai 
successivement  à  ces  messieurs  mes  certificats; 
je  fus  reçus  par  tous,  fort  bien  reçu  savec  mes 
-demi-couronnes,  accablé  de  compliments  pour 
mes  bons  certificats,  et  soulagé  de  mes  demi- 
couronnes.  Sans  grande  confiance,  j'attendis 
la  récolte  que  mes  blancs  écus  allaient  faire 
germer  et  mûrir.  Mais  cette  confiance  était 
encore  trop  grande.  Les  jours  et  les  jours,  les 
semaines  et  les  semaines  passèrent....  et  pas 
de  nouvelles  de  mes  honorables  agents. 

6 
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Sur  ces  entrefaites,  il  me  revint  que  dans 
Adamstreet,  rue  voisine  du  Strand,  demeu- 
rait un  agent  plus  haut  placé,  qui  procurait 
réellement  des  places  et  de  bonnes  places, 
mais  demandait,  il  est  vrai, un  droit  d'inscrip- 
tion d'une  demi-livre  (12  fr.  50)  et,  une  fois 
l'engagement  obtenu,  encore  la  moitié  des  ho- 
noraires du  premier  trimestre. 

Je  me  résolus  à  ce  dernier  moyen  de  salut. 
Quand  on  a  le  couteau  sous  la  gorge,  on  n'a 
pas  le  choix  des  conditions.  Tout  est  gain. 

Je  réussis  à  emprunter  un  habit  noir,  à  ma 
taille,  ainsi  qu'un  <5ftapeau  haut  de  forme  qui 
ne  fût  pas  trop  défraîchi  par  le  brouillard  et  la 
pluie  de  Londres,  puis  un  luisant  demi-sou- 
verain auquel,  par  précaution,  fut  ajouté  un 
six-pence,  car  je  tenais  d'un  ami  depuis  long- 
temps établi  à  Londres,  que,  dans  les  hautes 
classes,  on  ne  comptait  pas  par  souverains, 
mais  par  guinées,  monnaie  fictive  et  depuis 
longtemps  hors  d'usage,  mais  qui  n'était  plus 
maintenue  par  la  «  haute  »  société  que  dans 
le  but  de  faire  payer  au  public,  pour  chaque 
souverain,  un  impôt  capital  de  un  shilling 
(1  fr.  25.)  (  1  )  Et  par  bonheur  pour  moi,  un  six- 

(1)  Le  sovereign  ou  livre  sterling  vaut,  comme  on  sait.  20  shil- 
lings ou  25  francs  ;  la  guinée  qui  n'existe  plus  que  nominale- 
ment, vaut  2  shillings  ou  26  fr.  25;  le  demi-sovereign  vaut  donc 
10  shillings,  et  la  demi-guinée  10  sh.  6  pence,  ou  13  fr.  10 environ.. 


quand  j'étais  maître  d'école 


i  63 


pence  (60  centimes)  me  restait. 

Lors  donc  que  je  pénétrai  dans  le  confor- 
table et  luxueux  appartement  du 

REVEREND  NICHOLSON 
Clérical  and  Scholastic  Agency, 

je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  un  laquais  en 
livrée  haut  comme  un  arbre  (1)  et  un  jeune 
homme  fort  bien  mis  qui  m'apprit  dans  un 
chuchotement ,  que  le  Saint  des  Saints  du 
Révérend  Nicholson  et  de  sa  Clérical  and  School 
Jigency  (agence  pour  ecclésiastiques  et  pro- 
fesseurs) était  inabordable  pour  tous  ceux  qui, 
faute  du  sésame  des  Mille  et  une  Nuits,  n'en 
ouvraient  la  porte  au  moyen  d'une  demi- 
guinée. 

Je  sacrifiai  ma,  —  c'est-à-dire  :  la  demi-gui- 
née  que  je  détenais  provisoirement,  et  le  Saint 
des  Saints  s'ouvrit  pour  moi.  Un  homme  grand, 
rasé  de  près,  avec  une  cravate  et  un  visage  hui- 
leux se  leva,  plein  de  dignité,  d'un  grand  siège 
en  forme  de  trône,  me  salua  très  dignement 
d'une  voix  onctueuse,  avec  condescendance, 
suant  la  «  respectabilité  »  par  tous  les  pores, 


(1)  Baumlang. 
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un  véritable  pasteur,  le  prototype  du  clergy- 
man  anglais.  Sans  plus  de  préambule,  il  me 
demanda  ce  que  je  désirais  et  mes  certificats. 
Je  voulais  enseigner,  comme  précepteur,  ou 
comme  professeur  dans  une  école.  Allemand,. 
Français,  latin,  grec,  ces  deux  langues  avec  la 
prononciation  allemande,  ce  qui,  du  reste, 
gênait  peu  M.  Nicholson  qui,  étant  Ecossais, 
prononçait  le  latin  et  le  grec  à  l'écossaise,  à 
peu  près  comme  nous  autres  Allemands  ;  et 
même  tout  le  possible  et  l'impossible.  Mes  cer 
tificats,  qui  étaient  réellement  bons,  plurent 
beaucoup  à  M.  Nicholson.  Notamment  le  cer- 
tificat de  Cari  Frœbel  lui  en  imposa,  car  je 
suppose  qu'il  confondait  celui-ci  avec  le  Kin 
dergarten-Frœbel,  très  populaire  en  Angle- 
terre, confusion  que  je  m'empressai  de  ne  pas- 
lui  faire  remarquer. 

Lorsque  je  pris  congé,  il  me  donna  une  si 
chaude  «  poignée  de  mains  »  que,  réellement, 
j'oubliai  un  instant  le  pasteur  huileux,  et  que 
j'eus  la  vision  d'une  place  bien  payée  de  pro- 
fesseur. Et  avec  raison  ;  trois  jours  après  je 
reçus  un  pli  d'aspect  respectable  portant  l'en- 
.tête  apparent  de  la  Clérical  and  Scho- 
lastic  Agency  imprimé  sur  l'enveloppe  et 
dedans,  une  lettre  polie  qui  me  convoquait 
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pour  le  lendemain  à  l'office  ;  il  s'agissait  d'une 
place  de  professeur  avec  traitement  de  120  li- 
vres, le  logement  à  l'école  et  le  reste  gratuit. 

Ce  fut  une  joyeuse  surprise.  Des  doutes  de 
toute  sorte  m'assaillaient  bien  encore,  mais 
cet  homme  s  était  montré  si  sympathique.... 
et  pourquoi,  moi,  n'aurais-je  pas  cette  place, 
tout  comme  un  autre  ?  N'avais-je  pas  été 
obligé  de  payer,  tout  comme  un  autre  ?  Et 
pour  de  l'argent  là  était  essentiel.  Pour  la 
deuxième  fois  je  fis  reluire  mon  cylindre  — 
plus  luisant  encore  que  la  première  fois,  —  et 
retapai  mon  habit  du  mieux  qu'il  me  fut  pos- 
sible, —  et  ponctuellement,  à  l'heure  dite,  je 
me  trouvai  en  face  du  Révérend  qui  me  salua 
encore  plus  aimablablement  que  trois  jours 
auparavant,  en  prenant  congé  de  moi.  lime 
dit  que  la  place  en  question  était  à  Brighton, 
dans  une  des  écoles  les  plus  «  respectables  » 
et  les  plus  renommées  ;  mes  certificats  étaient 
meilleurs  que  ceux  des  autres  postulants, 
et  ma  référence  (un  riche  négociant  de  la  Cité, 
dont  j'avais  élevé  les  fils  à  Zurich)  satisfaisait 
aux  plus  hautes  exigences. 

Bref,  je  croyais  toucher  la  forte  somme  et 
j'escomptais  déjà  ce  qui  me  resterait,  la  moitié 
de  mon  trimestre  déduite,  —  lorsque,  après 
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une  courte  pause,  mon  Révérend,  de  plus  en 
plus  mielleux,  ajouta  onctueusement  et  dou- 
cement : 

«  Je  voudrais  vous  poser  encore  une  seule 
question  à  laquelle  vous  allez  sans  doute  répon- 
dre à  notre  satisfaction  réciproque,  et  l'affaire 
sera  conclue.  L'établissement  dans  lequel 
vous  allez  avoir  la  responsabilité  d'enseigner, 
est  fréquenté  par  des  fils  de  famille  haute- 
ment respectables  —  comme  ces  mots,  highly 
respectable,  sonnaient  dans  sa  voix  !  —  qui 
toutes,  tiennent  au  plus  haut  point  que  leurs 
enfants  soient  instruits  dans  les  principes  et  la 
pure  morale  du  Christianisme,  du  plus  pur 
Christianisme.  Et  je  suis  dans  l'obligation  de 
vous  demander,  —  là,  sa  voix  prit  le  ton  chan- 
tant et  nasillard  du  prêtre,  —  quelle  est  votre 
attitude  à  l'endroit  de  la  doctrine  chrétienne, 
de  la  doctrine  de  Notre  Maître  et  Sauveur  ?  » 

Je  le  regardai  étonné  et  mon  Révérend  pu 
lire  sur  mon  visage  que  sa  question  à  la  Gret- 
chen  (i)  ne  m'était  pas  absolument  agréable, 
Il  changea  quelque  peu  et,  pour  m'amadouer, 
avant  de  provoquer  ma  réponse,  il  ajouta  : 

«  Pour  moi,  étant  donné  les  excellents  cer- 


(i)  Ein&  Gretchenfrage,  une  question  innocente  comme  celles 
que  pose  Marguerite  à  Faust,  dans  le  poëme  de  Goethe. 
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tificats  que  vous  possédez  et  l'impression  que 
'  foute  votre  personne  a  faite  sur  moi,  je  n'ai 
pas  et  je  n'aurais  pas  une  telle  question  à  vous 
poser  si  cette  école  ne  m'avait  prié  instamment 
de  réassurer  de  vos  opinions  religieuses. 
Non  pas  qu'on  veuille  vous  contraindre  à 
adhérer  aux  préceptes  de  notre  église  ;  en 
Allemagne,  l'Église  protestante  actuelle  diftère 
très  peu,  dans  ses  principes  et  dans  son  rite, 
de  la  nôtre,  du  reste  vous  le  savez  aussi  bien, 
sinon  mieux,  que  moi,  —  continua-t-il  en 
souriant  béatement,  seulement,  en  Allema- 
gne, l'impiété  a  causé  de  tels  ravages,  et  la 
publication  du  livre  malsain  du  Dr.  David 
Strauss(  1  ),  a  tellement  empoisonné  l'esprit  des 
chrétiens,  que  nous,  dans  notre  Angleterre 
dont  la  grandeur  se  repose  sur  la  croyance 
au  Christ,  et  sur  la  croyance  à  la  vraie  [the 
right)  religion  chrétienne,  nous  devons  être 
en  garde  contre  les  Allemands.  Maintenant,  — 
j  espère  que  vous  allez  répondre  à  cette 
question  à  ma  (je  veux  dire  à  notre)  satis- 
faction réciproque.  » 

Il  termina  sur  ces  mots  et  me  regarda  d'un  air 
interrogateur.  Sa  voix  était  devenue  si  douce 
et  si  huileuse  qu'il  me  semblait  que  de  l'huile 

(1)  La  Vie  dejfrsus  (1835). 
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coulait  la  raie  luisante  de  son  crâne  et  que  du 
sucre  le  soupoudrait.  Ah!  s'ilavait  pu  lire  dans 
mon  cœur  !  Parmi  les  sentiments  qui  s'y 
combattaient,  il  yen  a  un  qu'il  n'aurait  pu 
trouver  que  difficilement  :  l'amour  du  pro- 
chain. J'aurais  volontiers  étranglé  le  drôle. 
Mais  il  n'était  rien  moins  qu'une  Gretchen 
qu'une  réponse  à  la  Faust  (à  coups  de 
poings)  (i)  eût  contentée.  Je  me  retins  diffici- 
lement ;  si  je  froissais  cet  homme  par  quelque 
expression  dure  ou  si  je  le  laissais  dans  le  moin- 
dre doute  quant  à  mon  christianisme,  la 
grave  situation,  qui  promettait  tant,  était 
perdue  pour  moi  et  la  faim  recommençait.... 
ou  plutôt  continuait.  J'essayai  d'agir  en  di-* 
plomate  et  d'atténuer  ma  réponse. 

«  Que  vous  m'adressiez  cette  question,  rien 
de  plus  naturel,  mais  je  n'ai  à  enseigner  ni  la 
religion  chrétienne  ni  la  doctrine  de  votre 
église.  Je  ne  donnerai  que  des  leçons  d'his- 
toire, de  littérature  et  de  langues  allemande 
et  française  principalement,  et  cela  n'a  rien  à 
voir  avec  la  religion  ! 


(i)  Gretchenfrage  voulant  dire  «  question  innocente  0 ,  Faust' 
antwort  signifie  «  réponse  à  coup  de  poing  »  [Faust,  poing)  ou 
«  à  la  Faust  »,  comme  celles  de  Faust  à  Marguerite. 
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—  Permettez,  interrompit,  doucement  ami- 
cal, mon  Révérend  ;  vous  serez  obligé  égale- 
ment, un  dimanche  sur  deux,  d'accompagner 
vos  élèves  une  ou  deux  fois  à  l'office  ! 

—  Oh  !  certainement  (j'avais  envie  d'ajou- 
ter :  non)  —  tous  les  devoirs  inhérents  à  ma 
classe  seront  remplis  avec  zèle  et  conscience, 
et  je  vous  donne  ma  parole  que  ni  d'un  mot, 
ni  d'un  geste,  je  n'essaierai  de  contrarier  les 
sentiments  moraux,  les  croyances  et  convic- 
tions religieuses  de  mes  élèves. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  du  gentleman 
que  vous  êtes  mais,  étant  théologien  (dans 
ma  première  immatriculation  universitaire  à 
Giessen,  j'avais  été  porté  comme  théolo- 
gien), vous  savez  bien  qu'entre  les  formes  et 
la  croyance  il  y  a  loin  et  que  nous  ne  saurions 
nous  contenter  de  l'accomplissement  des  for- 
mes. Si  vous  conduisiez  vos  élèves  à  un  ser- 
vice divin  de  la  légitimité  et  de  la  nécessité 
morale  duquel  vous  n'êtes  pas  convaincu, 
vous  commettriez  une  action  impie  et  ce  se- 
rait un  acte  antichrétien,  un  péché  contre  le 
Saint-Esprit  ». 

Mon  sang  bouillait.  L'homme  qui  ne  parlait 
appartenait  au  trafic  formel  de  l'Eglise  angli- 
cane et  dans  sa  bouche  chaque  mot  se  chan- 
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geait  en  un  cant  menteur,  en  cet  extrait  spé- 
cifiquement anglais  d'hypocrisie  et  de  faux- 
semblant  ! 

J'aurais  voulu  lui  sauter  à  la  gorge  et  j'au- 
rais voulu  de  mes  poings  marteler  son  crâne 
à  la  raie  luisante,  —  mais  la  faim  fait  mal.  Et 
je  me  ramassai  pour  un  dernier  effort  de  ré- 
sultat douteux. 

a  Pardonnez-moi,  dis-je,  en  comprimant 
d'une  force  surhumaine  ma  colère  crois- 
sante, —  pardonnez-moi  ;  vous  savez  bien  que 
je  n'appartiens  pas  à  la  religion  anglicane  ;  et, 
si  vous  admettez  que,  n'appartenant  pas  à  votre 
Église,  j'assiste  au  service  divin  de  votre 
Eglise,  vous  prouvez  ainsi  que  dans  l'accom- 
plissement d'un  devoir  de  ma  charge,  ce 
n'est  pas  une  condition  préalable  de  moralité, 
de  croire  à  la  nécessité  et  à  la  vérité  intime 
de  toutes  les  formalités  nécessaires  à  cet  ac- 
complissement. 

Je  ferai  mon  devoir  dans  toute  l'acception 
du  mot  et,  en  aucune  façon,  je  n'abuserai  de 
mon  enseignement  pour  chercher  à  faire  pé- 
nétrer dans  l'esprit  de  mes  élèves  des  pensées 
non  conformes  aux  désirs  des  parents  et  des 
directeurs  de  l'établissement.  Les  participes, 
les  prépositionset  autres  parties  du  discoursen 
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allemand,  français,  etc.,  que  je  vends,  ne  sont 
ni  anglicans,  ni  protestants-allemands,  ni  ca- 
tholiques, —  ils  n'ont  point  de  religion  et  sont 
absolument  neutres.  Et  je  mettrai  tous  mes 
soins  à  ce  que  tous  ces  participes,  préposi- 
tions, etc.,  soient  parfaitement  enseignés  (1) 
et  parfaitement  appris  (2). 

—  Oui,  mais  terminons  rapidement  cet  en- 
tretien. Permettez-moi  seulement  de  vous 
poser  une  question.  Vous  savez,  ce  n'est  pas 
essentiel  ici,  que  vous  estimiez  ou  méprisiez 
telle  ou  telle  forme  de  la  religion  du  Christ. 
Le  point  dont  il  s'agit  est  celui-ci  :  croyez- 
vous  d'abord  en  Jésus -Christ,  et  à  la  Rédemp- 
tion des  hommes  par  Lui,  le  Sauveur  ?  En  un 
mot,  êtes-vous  chrétien}  y 

Il  me  regarda,  —  souriant  aimablement  et 
derrière  son  masque  aimablement  souriant, 
une  profonde  indifférence  pour  ma  personne. 

J'étais  pris  au  piège. 

Un  appel  à  sa  sensibilité  ou  seulement  à 
sa  compassion  m'eût  déshonoré,  —  sans  ré- 
sultat. Le  beau  pot-au-lait  était  brisé,  et  les 
rêves  de  la  laitière,  auxquels  je  m'étais  rassé- 
réné, évanouis  comme  des  bulles  de  savon. 


(1)  Gelehrt. 

(2)  Gclernt. 
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Avec  le  roi  François  de  France,  je  pouvais 
m 'écrier  :  «  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur!  » 

Je  me  levai.  Il  se  leva  aussi  et  se  recula  un 
peu  (il  ne  devait  rien  lire  de  bon  dans  mes 
yeux).  Me  retenant  de  toutes  mes  forces  je 
commençai  : 

a  Je  vous  réponds  par  la  même  question  : 
Vous,  êtes -vous  chrétien?  Qui  est  le  Christ!  Quoi 
est  le  Christ  ?  Connaissez-vous  l'histoire  des 
Évangiles  ?  Vous  reconnaissez  -vous  dans  ce 
que  le  Christ  des  Evangiles  a  dit  et  enseigné  ? 
Croyez-vous  qu'il  serait  plus  facile  à  un  cha- 
meau de  passer  dans  le  trou  d'une  aiguille 
qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  des 
cieux  ?  Et  agissez-vous  d'après  cette  doctrine  ? 
L'Angleterre  esta  un  pays  chrétien  »,  dites- 
vous.  Est-il  chrétien  de  fusiller  les  Chinois 
païens  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  s'empoison- 
ner avec  de  l'opium  ?  Est-il  chrétien  que  le 
clergé  de  votre  Eglise  soit  gorgé  d'or,  tandis 
que  des  millions  d'Anglais  sont  dans  la  plus 

profonde  misère  ?  »  Et  ainsi  de  suite.  La 

colère  déliait  ma  langue  et  mon  déplorable 
anglais.  Je  vidai  jusqu'à  la  lie  la  coupe  débor- 
dante de  ma  fureur.  Je  terminai  en  vomis- 
sant à  l'oléagineux  Révérend  mon  mépris  pour 
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le  cant  en  général  et  pour  son  cant  en  parti- 
culier. 

Un  moment  il  resta  muet,  puis  il  regarda? 
plein  d'angoisse,  la  sonnette,  qui  était  placée 
devant  moi,  car  il  croyait  certainement  que  je 
l'avais  volée.  Je  gagnai  lentement  la  porte, 
sans  quitter  de  l'œil  mon  ennemi.  Lorsque 
je  fus  dans  l'anti-chambre,  j'entendis  des 
tintements  furieux  et  désespérés  venant  du 
cabinet  du  Révérend.  Je  n'avais  plus  aucune 
raison  d'attendre  le  laquais  en  livrée,  long 
comme  un  arbre,  qui  s'était  précipité  chez 
son  maître,  et  je  sortis  rapidement,  faisant 
claquer  la  porte  derrière  moi,  dans  l'allée  de  la 
maison  et  dans  la  rue. 

Une  sensation  de  joie  profonde  m'envahit. 
J'avais  dit  son  fait  à  cet  onctueux  pasteur. 
Mais  hélas  !  il  en  était  de  ma  joie  comme  de 
la  joie  du  paysan  qui,  après  avoir  scié  à  la 
sueur  de  son  front  la  branche  sur  laquelle  il 
est  assis,  —  patatras,  dégringole  soudain 
dans  la  boue.  Ah  !  moi  aussi,  j'étais  tombé  de 
tous  les  cieux,  la  branche  de  mes  rêves  sur 
laquelle  je  m'étais  trouvé  si  bien  un  moment, 
était  sciée... 

A  cette  courte  joie  succédèrent  un  long 
abattement  et  une  faim  plus  longue  encore. 
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Nonobstant,  le  quart  d'heure  que  j'ai  passé 
chez  le  Révérend  Nicholson  se  présente  à  mon 
esprit  aussi  vivant  et  aussi  actuel  que  si  c'était 
hier  ;  et  pendant  mon  dernier  séjour  à  Lon- 
dres l'an  passé,  au  mois  de  mars,  je  ne  pus 
résister  au  désir  de  revoir  le  théâtre  de  cette 
aventure  qui  marqua  un  changement  dans 
mon  existence.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait, 
L'Adamstreet  est  une  de  ces  rues  qui,  à  l'é- 
cart du  tourbillon  vital  des  grandes  et  des  plus 
grandes  villes,  laissent  passer  des  dizaines 
d'années  sans  en  être  marquées.  Je  trouvai  la 
rue  absolument  sans. changement  :  aujourd'hui 
encore,  il  y  demeure"  des  agents  de  place- 
ment et  je  reconnus  |même  la  maison,  --  elle 
pas  n'avait  changé.  Seulement  il  y  avait  un 
autre  nom  sur  la  porte  et  surles  vertes  jalousies 
en  fer  de  l'étage  inférieur.  Mais  je  n'aurais  pas 
été  étonné  d'y  voir  encore  «  Révérend  Nichol- 
son, Clérical  and  Scolastic  Agency  »  —  en 
toutes  lettres  et  en  personne.  J 'étais  dans  une 
de  ces  espèces  de  torpeur  où  se  perd  la  notion 
du  temps  et  de  l'espace.  J'avais  oublié  que 
depuis  ma  dernière  entrevue  avec  le  révérend 
Nicholson,  un  demi-siècle  s'était,  coulé,  et 
que  le  Révérend  Nicholson,  qui  avait  déjà  cin- 
quante ans  alors,  devait,  d'après  le  cour  natu- 
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rel  des  choses  et  conformément  à  sa,  doctrine, 
qui  envoie  les  bons  au  ciel  et  les  méchants  en 
enfer,  séjourner  depuis  quelques  dizaines  d'an- 
nées déjà,  dans  l'une  de  ces  deux  demeures,  — 
et  vraisemblablement  ne  pas  s'y  plaindre  du 
froid. 

Ce  n'est  que  lorsque  je  me  retrouvai  dans  le 
Strand  et  qu'un  hansom-cab  me  rasant,  faillit 
m'écraser,  que  je  sortis  de  mon  rêve  

Je  n'essayai  plus  d'un  autre  agent.  La  faim 
dura  longtemps,  mais  je  ne  suis  pas  mort  de 
faim.  Avec  le  temps,  je  trouvai  des  leçons  par- 
ticulières et  aussi  dans  différentes  écoles,  si 
bien  que  je  pus  me  tirer  du  besoin.  La  meil- 
leure place  que  je  trouvai,  entre  autres,  je  la 
perdis,  avec  la  malchance  acharnée  après 
moi,  — à  la  suite  de  changements  dans  la  fa- 
mille dont  j'avais  à  instruire,  plusieurs  heures 
par  jour,  les  nombreux  enfants,  ~  juste  au 
moment  où,  me  fiant  à  la  fixité  de  cette  si- 
tuation, je  me  risquais  à  fonder  une  famille. 

Jusqu'au  jour  où  je  quittai  l'Angleterre,  je 
vécus  essentiellement  de  l'enseignement.  Je 
m'occupais  bien  aussi  du  journalisme,  res- 
source extrêmement  précaire,  car  les  journaux 
auxquels,  réfugiés  intransigeants,  nous  pou- 
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vions  collaborer,  avaient  la  plupart  du  temps 
la  fatale  habitude  de  ne  pas  nous  verser  d'ho- 
noraires. 

Après  la  période  où  j'avais  professé  en 
Suisse,  je  fus  encore  environ  dix  ans  professeur 
en  Angleterre  —  et  surtout  professeur  de  lan- 
gues ;  quoique  j'ai  enseigné  aussi  d'autres 
matières.  J'aimais  particulièrement  a  profes- 
ser au  Londoner  Arbeiterbildungsverein,  (i)  au 


(])  Club  d'éducation  ouvriers  de  Londres. 

«M.  Robert  Schweichel  raconte  dans  une  revue  (laquelle  ?f 
comment  Liebknecht  et  lui  débutèrent  dans  le  journalisme 
comme  rédacteurs  de  la  Galette  de  ï  Allemagne  du  Nord, 

«  J'avais  fait,  dit-il,  connaissance,  à  Genève,  du  réfugié  poli- 
ce tique  Auguste  Brass,  un  républicain  de  nuance  écarlate.  De 
&  Lausanne,  où  j'habitais  alors,  j'avais  collaboré  au  [Messager  de 
((  la  frontière,  rédigé  par  Brass,  et  plus  tard  je  l'avais  suivi  à 
«  Berlin,  juste  un    an  avant  l'arrivée  de  Liebknecht. 

a  La  Gabelle  de  V  ^Allemagne  du  Nord,  fondée  par   Brass,  était 
«  démocratique  et   pangermaniste    et  elle  conservait  encore-  ces- 
((  tendances  au  moment  de  l'entrée  de  liebknecht  à  la  rédaction. 
«    J'avais  cependant  déjà    remarqué  à  certains   symptômes  que 
«  brass  songeait  à  changer  son  fusil  d'épaule. 

«  Le  22  septembre  1862,  Liebknecht  arriva  à  Berlin  ;  le  23,  la 
«  Chambre  des  députés  de  Prusse  repoussa  les  crédits  demandés- 
«  pour  la  réorganisation  de  l'armée  et,  le  24,  le  ministère  von 
«  Heydt  démissionna.  L'ère  de  Bismarck  commençait. 

u  Les  indices  du  changement  d'opinion  du  rédacteur  en  chef 
«  de  la  Galette  de  V  ^Allemagne  du  N^ord  se  multipliaient .  On  re- 
«  marquait  deux  courants  bien  distincts  dans  les  colonnes  du 
«  journal  :  tandis  que  la  rubrique  «  Etranger  »,  réiigée  par 
«  Liebknecht  et  par  moi,  s"inspirait  des  doctrines  radicales,  les 
«  articles  de  fond  consacrés  à  la  politique  intérieure,  rédigés  par 
«  Brass,  étaient   empreints   d'un   esprit  absolument  contraire  » 

«  Brass  était  tout  simplement  au  service  du  général  de  Roon, 
ministre  de  la  guerre.  Un  soir,  Schweichel  et  Liebknecht  en 
eurent    la   preuve    et  quittèrent   sur-le-champ    la    Gabelle  de- 
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\bien  connu  et  bien  souvent  calomnié  «  Kom- 
munisten-Klub  »  ou  «  Kommiinistischer-  Vereim) 
(c'est  là  que  fut  élaboré  le  manifeste  commu- 
niste) dans  lequel,  —  huit  ans  plus  tard,  —  je  fis 
des  conférences  hebdomadaires  sur  des  sujets 
scientifiques  et  sur  la  politique  courante. 

Je  me  remis  à  faire  de  l'action  lorsque  j'eus 
cessé  d'une  façon  dramatique  de  collaborer 
à  la  Norddeutsche  allgemeine  Zeitang  de  Ber- 
lin, environ  deux  ans  plus  tard  ;  puis,  après 
mon  séjour  de  trois  ans  —  de  1863  à  1865  — 
dans  cette  ville,  qui  se  termina  d'une  façon- 
brusque,  a  Leipzig  et  au  Leipziger  Arbeiter- 
bUdungsverein. 

A  Berlin,  j'avais  fait  connaissance  du  consul 
général  Sturz,  un  homme  qui  a  fait  plus  pour 
la  ((  Weltpolitik  »  allemande,  —  expression 
qu'il  entendait  dans  le  sens  de  l'avenir,  non 
dans  celui  que  lui  attribuent  nos  «  cassants  »  (  1  ) 
jingos,  misérables  caricatures  anglaises  que  M. 
Bùlow  (2)  avec  tous  ses  héros  et  paladins  de 
Kiaoutschoou,  Kâmeroun,  Samoa,  comme  ils 


V  ^Allemagne  du  Nord.  »  Aurore  du  10  novembre  1900.   Cf.  Re- 
vue socialiste  du   15    septembre  1900,    p.   196-197,    art.   de  M. 
Edgard  Milhaud. 
(1)  Schneidig. 

{2\  Bernard  von  Bùlow.  le  nouveau  chancelier  de  l'Empire  alle- 
mand (octobre  1900)   est  né  le  9   mai  1849  à  Klein-Flottbeck 
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appellent  tous  leurs  nids  à  fiièvres  et  leurs  frag- 
ments d'îles.  11  était  consul  général  de  V  Uruguay , 
après  avoir  donné  sa  démission  de  consul  géné- 
ral du  Brésil,  à  cause  de  la  honteuse  conduite  des 
émigrés  allemands  dans  ce  pays.  En  dénonçant 
les  ignominies  de  l'émigration,  Sturz  a  rendu 
des  services  durables.  Enthousiaste  du  dévelop 
peinent  de  la  nation  allemande,  il  se  dévoua 
entre  autres,  au  projet  d'un  canal  entre  les 
deux  mers  du  Nord  et  de  la  Baltique  (i),  — 
dont  l'importance  avait  été  démontrée  en 
Angleterre  par  David  Urquhart  (2),  —  avec 
le  zèle  ardent  qui  le  caractérisait.  Il  parvint 
à  intéresser  à  ce  projet  de  hautes  personna- 
lités. Nous  réunîmes  des  documents  et,  de 
concert  avec  Robert  Schweichel  qui  était  du 

(Holstein)  ;  chargé  d'affaires  à  Athènes  en  1877,  attaché  d'am- 
bassade à  Paris  (1880),  ambassadeur  à  St-Pétersbourg  (1883).  à 
Bucharest  (1888)  et  à  Rome  (189-,)  il  fut  appelé  en  1897  au  mi- 
nistère de  l'extérieur  qu'il  vient  de  quitter  pour  prendre  la  suc- 
cession du  prince  de  Hohenlohe. 

(1)  C'est  le  Kaiser-Wilhelm  ou  Nordostseekanal,  construit  de  18S7 
à  1895,  et  qui  va  de  Kiel  à  Brunsbùttel  à  l'embouchure  de  l'Elbe; 
long  de  98  kilomètres,  large  de  60  mètres  à  la  surface  de  22  au 

'fond,  il  a  9  mètres  de  profondeur.  Il  a  coûté  150  millions  de 
marc.  En  1S96-97,  19.960  navires  jaugeant  1.848.458  tonnes  l'ont 
traversé. 

(2)  Homme  politique  anglais,  né  en  1805  à  Braehnwell  (Ecosse) 
membre  de  la  Chambre  des  communes  (1847-1852),  adversaire 
de  Palmerston,  David  Urquhart  mourut  à  Naples  le  16  mai  1877. 
Il  publia  de  1835  à  1837  le  Portfolio,  collection  de  documents  sur 
la  politique  russe  où  il  se  montrait  adversaire  de  la  Russie  et. 
partisan  de  la  Turquie. 
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même  avis,  —  il  avait  en  même  temps  que- 
moi  été  victime  de  la  Norddentsche  allgemeine 
Zeitung,  dans  la  rédaction  de  laquelle  nous 
étions  devenus  amis  pour  la  vie,  — j'écrivis, 
—  ou  plutôt  Schweichel  écrivit  pour  la  plus 
grande  partie  —  un  travail  sur  la  construction 
du  canal  des  deux  mers  ;  ce  fut  le  premier 
écrit  en  Allemagne  sur  ce  sujet.  A  cette  épo- 
que, le  projet  ne  trouva  guère  d'écho  dans  les 
soi-disant  «  cercles  dirigeants  ».  Et  vingt  ans 
plus  tard,  le  gouvernement  impérial  allemand 
qu'on  ne  prévoyait  pas  même  alors,  exécu- 
tait la  ((  grande  œuvre  nationale  »  qui  nous 
avait  d'abord  fait  traiter  d'  «  ennemis  du 
pays  )),  surnom  qui  nous  avait  rendus,  si  pos- 
sible, encore  plus  ennemis  du  pays,  plus  en- 
nemis de  l'Etat. 

Le  consul  général  Sturz  avait  une  famille 
d'une  haute  culture  et  vraiment  cosmopolite, — 
sa  femme  très  aimable  et  véritablement  ladylike 
était  anglaise,  —  où  fréquentaient  surtout  des 
Anglais  et  des  Américains  ;  et  j'y  trouvai  beau- 
d  émulation.  Sturz  me  témoignait  une  grande 
affection  et  sa  confiance  en  moi  était  si  grande 
qu'il  me  donna  la  mission  fort  honorable  de 
faire  poursuivre  ses  études  à  son  fils  déjà 
adulte.  Ainsi  le  destin,  une  fois  encore,  me 
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ramena  à  ma  vocation  originelle.,  à  laquelle  — 
après  mon  expulsion  de  Berlin  et  de  la  Prusse 
au  milieu  de  l'été  de  1865,  —  pendant  un 
quart  de  siècle,  je  suis  resté  fidèle,  même  à 
Leipzig,  mon  nouveau  foyer. 

Avant  que  le  parti  fût  assez  fort  pour 
avoir  sa  presse,  je  dus  pour  vivre,  me  créer 
des  ressources  par  mon  métier  de  péda- 
gogue. Et  comme  ce  métier  n'est  pas  de 
ceux  qui  vous  font  rouler  sur  l'or,  (1)  —  à  pro- 
pos quel  métier  le  pourrait  ?  —  j'y  joignis 
quelques  travaux  de  correcteur. 

A  Leipzig,  où  la  lutte  pour  la  vie  me  fut 
d'abord  très  dure,  une  famille  m'aida  surtout, 
en  me  permettant  d'exercer  mon  talent  de 
professeur,  —  la  famille  du  négociant  Epp- 
stein,  que  j'avais  connue  par  l'intermédiaire 
de  Bebel,  à  V  Arbeiterbildungsverein  de  Leipzig, 

C'étaient  des  Juifs.  Pour  essayer  de  payer 
la  dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée 
envers  eux,  j'ai  combattu  de  toutes  mes  forces 
la  ((  haine  »  la  plus  basse  et  la  plus  sauvage 
qui  à  l'époque  contemporaine  ait  été  mise  en 
action  dans  les  buts  les  plus  inavouables,  je 
veux  dire  «  la  haine  des  Juifs  ». 


(1)  Mot-à-mot  :  «  Qui  nous  procurent  un  sol  doré  »,  ein  golde- 
.11  er  1  oden. 
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Giessen,  ma  ville  natale,  est  dans  le  voisi- 
nage et  dans  la  sphère  d'influençe  de  Franc- 
fort-sur Main,  ville  dans  laquelle,  depuis  un 
siècle  entier,  les  Juifs  ont  pris  une  place  esti- 
mée, prépondérante  même.  A  cette  circon- 
stance et  à  la  largeur  de  vues  de  mes  éduca- 
teurs, je  dois  de  n'avoir  pas  eu,  étant  enfant, 
de  préjugés  contre  les  Juifs.  Seuls,  les  Catho- 
liques m'apparaissaient  alors  comme  des  hom- 
mes d'une  seconde  classe,  comme  quelque 
chose  de  mystérieux,  ce  qui  s'explique,  car 
il  n'y  avait  pas  de  catholiques  dans  notre 
entourage,  et  ma  famille,  bien  que  d'esprit 
libéral,  n'était  pas  peu  hère  de  croire  ferme- 
ment, sur  les  dires  des  généalogistes  hes- 
sois,  descendre  du  docteur  Martin  Luther. 
C'est  en  mémoire  de  cet  illustre  aïeul  que  l'on 
ajouta  le  prénom  de  Martin  à  mes  quatre  au- 
tres. Une  famille  juive,  qui  demeurait  près 
de  chez  nous,  avec  laquelle  mes  parents, 
morts  prématurément,  étaient  liés  d'amitié, 
m'invitait  souvent  chez  elle,  —  une  fois  entre 
autres  j'assistai  à  la  Fête  des  Tabernacles, 
ce  qui  me  laissa  une  profonde  impression.  — 
Plus  tard,  je  fis  connaissance  et  me  liai  avec 
d'autres  Juifs  et,  même  à  l'Université,  j'eus 
des  Juifs  parmi  mes  meilleurs  amis.  L'époque 
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dont  je  parle  seulement  ici,  précède  celle  où, 
devenu  par  suite  des  circonstances,  acteur 
sur  la  scène  politique,  j'appris  à  connaître  en 
la  personne  du  Juif  Johann  Jocoby{  i)  un  modèle 
honoré  et  en  celle  du  Juif  Karl  Marx{2)  mon 
maître  immortel. 

Lorsqu'en  1878,  pour  détourner  le  cour- 
roux populaire  des  vrais  coupables  de  ïac- 
caparement  des  céréales  et  de  toute  la  po- 
litique de  brigand  des  hobereaux,  le  prince 
Bismarck  sortit  l'antisémitisme  de  l'arsenal 
rouillé  du  moyan-âge,  et  lança  sur  les  juifs 
Stœcker  (3),  le  pieux  allumeur  debûchers,  mes 

(1)  Johann  Jacoby,  né  le  1er  mai  1805  à  Kœnigsberg,  où  il  fut 
médecin  (iS 30;  ;  accusé  de  haute  trahison  pour  ses  Quatre  Ques- 
tions (d'où  son  surnom)  par  un  Prussien  oriental  (1H41)  et  autres 
brochures  (Voir  pl.  haut  p.  2)  ;  meœbre  du  Vorparlement,  du 
Comité  des  Cinquante,  de  la  seconde  Chambre  prussienne,  du 
Parlement  de  Francfoit  et  du  Rumpfparlement  de  Stuttgart,, 
membre  radical  de  la  Chambre  des  députés  de  Prusse  (de  1863 
à  1870)  il  publia  la  Zukutift  à  partir  de  1870;  désapprouvant  la 
politique  de  1866  et  l'annexion  de  l'Alsace,  il  fut  quelque  temps 
emprisonné  à  Lœtzen  ;  il  mourut,  le  o  mars  1877,  dans  sa  ville 
natale. 

(2)  Karl  Marx  naquit  ar  Trêves  le  5  mai  1818  ;  il  dirigea,  après 
1841,  la  Rheinische  Zeitung  de  Cologne  et  lorsque  celle-ci  disparut, 
fonda  à  Paris,  avec  Arnold  Ruge,  les  Deutsch-fran^œsische 
Jahrbùcher  (1848)  et  le  Vorwccrh,  avec  H.  Heine.  Avec  Engels,  il 
publia  en  18,17,  le  célèbre  Manifeste  communiste .  A  partir  de  1849. 
il  vécut  a  Londres  où  il  participa  à  la  fondation  de  l'Internatio- 
nale (1864),  Sou  œuvre  principale,  Das  Kapitai,  parut  en  1873, 
1-85  et  1897.  Marx  mourut  à  Londres  le  14  mars  1883  . 

(3)  Christian  Odolf  Stœcker,  prédicateur  de  la  cour,  né  à 
H^lberstadt  le  11  décembre  1S 3  5 ,  directeur  de  la  Deutsche  Evange- 
lische  Kirchenicitung,  elc  ;  membre  de  la  Chambre  prussienne  ; 
auteur  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  socialistes-chrétiens. 
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lointains  souvenirs  de  jeunesse  se  réveillèrent, 
et  à  côté  de  considérations  politiques,  mes 
sympathies  personnelles  vinrent  les  renforcer. 
L'Angleterre  avait  développé  en  moi  ces 
sympathies,  les  avait  approndies,  leur  avait 
donné  en  quelque  sorte  une  base  scientifique. 

Disraeli  (1),  de  tous  les  hommes  d'Etat  an- 
glais le  plus  intéressant  pour  moi,  a,  dans 
ses  romans  importants  au  point  de  vue  litté- 
raire comme  au  politique,  mais  non  pas  esti- 
més à  leur  mérite,  exposé  et  généralement 
défendu  la  théorie  :  que  les  Anglo-Saxons  et 
les  Juifs  étaient  les  deux  races  les  plus  aptes 
du  monde  à  la  domination  et  au  gouverne- 
ment. Disons  au  lieu  de  Anglo-Saxons  : 
Germains  et  nous  formons  ainsi  un  Judéo-Ger- 
manisme  dans  lequel  il  y  a  en  tout  cas  plus  de 
sève  et  plus  de  vérité  que  dans  la  menteuse 
doctrine  courtisanesque  du  Christo-Germa- 
nisme,  ou  que  dans  la  soi-disant  «  conception 
christo-germanique  du  monde.  »  Et  non-seu- 
lement plus  de  sève  et  de  vérité  ;  mais  aussi 

(1)  Disraeli  (Lord  Beaconsfield),  fils  de  l'historien  Disraeli,  né 
■à  Londres  le  21  décembre  1804,  converti  au  christianisme  en  1817, 
membre  du  Parlement  en  1837,  chef  des  protectionnistes  et  du 
parti  tory  (1848)  chancelier  du  trésor  à  plusieurs  reprises,  de 
1852  à  :«66,  puis  premier  ministre  (1868  et  de  1874  à  18 -o)  ; 
anobli  en  1876  ;  il  mourut  le  19  avril  1881.  Ses  œuvres  complètes 
ont  été  réunies  en  dix  volumes  (1S81). 
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et  avant  tout,  plus  de  Liberté.  C'est  le  Dieu  des 
Juifs,  Jéhovah  et  les  héros  Juifs,  les  Macchabées 
en  tête,  qui  poussèrent  Cromwell  à  combattre 
pour  la  liberté, — tandis  que,  au  nom  du  Chris- 
tianisme, jamais  combat  ne  fut  mené  pour  l'ai- 
franchissement  des  peuples,  mais  pour  leur 
assujettissement.  Le  seul  pays  où  la  lutte  pour 
l'affranchissement  du  peuple  ait  revêtu  un  ca- 
ractère religieux,  est  l'Angleterre,  —  et  en 
P.  ngleterre,  ce  n'est  pas  le  Nouveau  Testament 
qui  donna  la  force  morale  pour  la  lutte,  mais 
Y  Ancien  Testament.  La  grande  Révolution 
anglaise,  au  milieu  du  XVIIe  siècle  (i),—  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  Révolution  des 
((  Boutiquiers  »(2),  à  la  fin  du  même  siècle,  — 
mit  en  action  et  porta  sur  la  scène  politique 
le  Livre  des  Macchabées. 

L'histoire  des  Juifs,  depuis  la  destruction  de 
l'Etat  juif  et  la  dispersion  du  peuple  juif  sur  la 
terreétaitpourmoi,  depuis  mon  enfance,  com- 
me une  énigme  et  un  miracle.  Avec  une  réelle 
horreur  j'entendais  parler,  étant  enfant,  de  ces 
horribles  persécutions  des  Juifs  au  moyen-âge, 
de  cette  effroyable  cruauté  et  barbarie,  dont 
les  Chrétiens  avaient  fait  preuve  envers  les 


(1)  La  Révolution  de  1648. 

(2)  La  Révolution  de  i638. 
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Juifs,  par  la  plus  invraisemble,  mais  aussi  la 
plus  stupide, Imbécilité,  par  des  crimes  au- 
thentiques du  plus  aveugle  préjugé. 

Lorsque  je  voyais  ce  qu'étaient  ces  hommes 
dans  lesquels  mon  jeune  cœur  honorait  les 
plus  nobles  et  les  plus  braves  pionniers  de  la 
Liberté,  —  un  Bœrne  (1),  un  Johann  Jacoby^  — 
involontairement  cette  vénération  rejaillis- 
sait de  ces  hommes  sur  leur  race.  Il  y  avait  là 
quelque  fanatisme,  mais  la  critique  plus  mûre 
des  années  suivantes  devait  s'incliner  devant 
ce  fait  que,  pour  le  bien-être  et  la  liberté  des 
hommes,  pour  l'art,  la  littérature  et  la  science, 
les  Juifs,  eu  égard  à  leur  nombre,  ont  i&itpliis 
que  n'importe  quel  autre  peuple. 

Je  m'expliquai  bientôt  ce  phénomène  que, 
la  ((  lutte  pour  la  vie  )),  aggravée  par  une  op- 
pression vingt  fois  séculaire,  avait  extraordinai- 
rement  développé  chez  les  Juifs  les  capacités 
intellectuelles,  et  préparé  leurs  esprits  plus 
forts,  qui  ne  se  laissent  ni  briser  ni  courber, 

(1)  Ludwig  Bœrne,  né  le  6  mai  1786,  à  Francfort  où  il  étudia 
la  médecine  avant  d'y  devenir  greffier  de  la  police  (t8ii)  ;  juif 
d'origine  il  se  convertit  (1818)  et  devint  rédacteur  à  la  Wage  puis 
aux  Zeitschwingen  ;  vivant  alternativement  à  Francfort,  à  Ham- 
bourg et  à  Paris,  il  se  fixa  définitivement  dans  cette  dernière 
ville  en  1830  et  y  mourut  le  12  février  1837.  Ses  Lettres  et 
"Nouvelles  Lettres  de  Paris  sont  bien  connues  ;  il  écrivait  en  fran- 
çais et  en  allemand.  L'édition  complète  de  ses  œuvres,  publiée 
en  1868,  forme  douze  volumes. 
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à  la  lutte  révolutionnaire  contre  l'oppres- 
sion et  l'injustice.  Non  que  je  détournasse  ma 
vue  des  défauts  des  Juifs.  Mais  ces  défauts 
sont,  comme  leurs  vertus,  le  produit  naturel 
de  l'oppression. 

Dans  cette  circonstance  que  les  Juifs,  par 
leur  situation  politique  et  sociale,  et  par  la 
défense  qui  leur  a  été  faite  d'exercer  les 
professions  «  nobles  »,  furent  limités  au  trafic 
de  l'argent  et  ingénieusement  condamnés 
à  être  les  pioniers  de  la  bourgeoisie  mo- 
derne, je  vis  toujours  un  des  exemples  les  plus 
instructifs  et  les  plus  amusants  de  l'ironique 
a  histoire  universelle»  .On  pourrait  dire  aussi  de 
Némésis  :  de  Némésis,  lorsque  les  petits-fils  du 
chevalier  pillard  qui  rançonnait  et  dépouil- 
lait les  Juifs,  se  trouvent  presque  tous  réunis 
au  livre  de  comptes  des  descendants  des  ran- 
çonnés. De  Némésis  encore,  lorsque  nos  «  plus 
nobles  de  la  nation  »  qui  reprochent  aux  Juifs, 
avec  une  indignation  vertueuse,  d'être  des  acca- 
pareurs, sont  devenus  eux  mêmes  accapareurs 
de  blés,  et  poursuivent  méthodiquement  l'ac- 
caparement des  blés,  accaparant  ainsi  le  prin- 
cipal moyen  d'existence,  avec  un  tel  tour  de 
main  que  tout  ce  que  l'on  a  jamais  pu  re- 
procher aux  Juifs  en  fait  d'accaparament  n'est 
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plus  qu'un  jeu  d'enfant  en  comparaison. 

A  propos  d'accaparement  ! 

Lorsqu'on  reproche  aux  Juifs  ((d'accaparer)), 
11  me  revint  toujours  que  souvent  en  ma  vie 
les  Juifs  m'ont  fait  du  bien  et  témoigné  de 
l'amitié,  tandis  que  le  seul  accapareur  entre 
les  mains  duquel  je  suis  tombé  et  qui  m'a  fait 
passer  bien  des  heures  d'angoisse,  était  un  bon 
chrétien,  un  modèle  de  protestant  qui,  chaque 
dimanche,  allait  deux  fois  à  l'église.  C'était  en 
Angleterre,  et  mon  accapareur  était  un  An- 
glais, plein  de  piété  et  de  cant,  comme  mon 
brave  Révérend  Nicholson.  Un  billet  de  com- 
plaisance, souscrit  au  profit  d'un  réfugié  ami, 
qui  avait  épousé  une  maîtresse  de  pensionnat 
anglaise,  et  le  pensionnat  avec  elle  ;  et  qui,  par 
suite  d'un  décès,  avait  des  difficultés  dont  il  ne 
se  sortit  que  longtemps  après. Ce  maudit  billet, 
qui  fut  suspendu  plusieurs  mois  au-dessus  de 
ma  tête  comme  une  épée  de  Damoclés,  m'a 
rendu  cependant  un  grand  service  :  je  n'ai 
jamais  plus  de  ma  vie  accepté  un  second 
billet. 

Et  maintenant,  à  la  conclusion. 

La  loi  contre  les  socialistes,  qui  détruisit 
Y Arbeiterbildungsverein  de  Leipzig,  mit  fin  à 
ma  carrière  de  maître  d  école.  Je  n'y  suis 
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jamais  rentré  depuis.  Encore  une  seule  remar- 
que :  si  j'additionne  tout  le  temps  que  j'ai  été 
maître  d'école,  c'est-à-dire  que  j'ai  exercé  le 
métier  de  maître  d'école  et  celui  de  précep- 
teur, il  se  trouve  quelque  chose  comme  un 
quart  de  siècle,  de  sorte  que  je  pourrais  cé- 
lébrer mon  Schulmeisterzeit-Jubilœiim. 
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Page    r,  ligne  dern,,  lire   plusieurs    au  lieu  de  un  grand  nombre 


9, 

ligne  13,      —    pourchassait  — 

pourehassant 

4», 

—    12,      —    J'avais  — 

Pai 

53, 

et  ce 

77, 

—    18,      —    n'était  — 

n'étaieu  t 

107, 

—  21  et  25 —    Schweit^er  — 

Schiuei^er 

Mi, 

—    9-10    —    à1  Etat  ;  — 

d'Etat 

—  dern.    —    1844  — 

1881 

134, 

— -    5-6     —    allemande  — 

allemandes 

135, 

n.  1,  1.  8  supprimer  %um  après 

praktischen 

135, 

n.  1,  1 . 14  lire    signalent  — - 

signale 

145, 

ligne    6,     —    de  mon  — 

du 

160, 

n.  1,  dern.l. —    Hampstead  — 

Hampsteard 
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